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Prefacio.
Defensoria Pablica e Poesia

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Maria Carpi’

' Defensora Publica e Poeta.



lém da lucida visao do jurista italiano Mauro Capeletti

do acesso a justica aos pobres, destaca-se a pratica do
direito daquele que antes atuou como juiz na Franga, Ivo Ker-
martin. Separar a Justica do poder arbitrario e das circunstan-
cias da mais-valia, é quase um ato de santidade. Por isso, Ivo
de Kermartin é conhecido por Santo Ivo e Protetor da Defen-
soria Publica.

Mas o que fez esta poeta ingressar na Defensoria Publica?
A poesia, na linguagem, é uma transferéncia de sentido. As-
sim, surgem as figuras de linguagem, principalmente as meta-
foras. Porém, hd a poesia concreta dos atos de nossa existéncia.
E nenhuma poesia escrita suplantard a beleza de provermos
uma sociedade mais justa. O acesso do pobre a Justica é, por-
tanto, um ato concreto de poesia.

A poeta nao quer — e nao deve — exigir para si uma Justica
pessoal, mas coletiva. A poeta nao quer — e nao deve — apenas
usufruir em proveito proprio dos bens da comunidade, dos
quais o acesso do pobre a Justica é um direito inalidvel.

Nem todos necessitam ser escritores de poesia, mas to-
dos somos convocados a vivermos poeticamente. E o que isso
significa? Um compromisso de responsabilidade firmado pela

ética comunitaria, ndo s6 com nossos semelhantes, mas com
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todo o universo. Quando entendermos, caros colegas, que ser-
mos Defensor Publico e Defensora Publica é mais do que um
oficio, € uma vocacao, estaremos fazendo poesia.

E é poesia 0 nosso compromisso ndao apenas com a de-
manda juridica, com a causa em litigio, mas com uma socie-
dade mais justa, com o direito a cidadania para todos. Além
do ingresso aos tribunais, devemos lutar pelo ingresso dos
menos favorecidos nos bens da sociedade, entre os quais se
destacam: saide, moradia, educagao, liberdade de expressao,
seguranca e saldrio digno. A Justica se tornara plena quando
a sociedade for uma comunidade, contra qualquer ideologia
da exclusao.

Assim, podemos dizer que foi da mais alta poesia a nossa
Carta Magna finalmente incorporar a Defensoria Publica em
seus dispositivos constitucionais, sendo o mais belo poema so-
cial a redacdo do texto do Estatuto dos Direitos da Crianga e
do Adolescente pela sociedade civil organizada.

E quando um jovem, com menos de 23 anos, sem internet
e outros meios avangados de comunicacao, se posicionou com
bravura contra uma das maiores injusticas do nosso pais: a
escravidao, escrevendo O Navio Negreiro, ele estava exercendo
a vocagao de Defensor Publico. E seu nome o tenho no meu
coracao: Antonio de Castro Alves.

Torno a dizer: ser defensor é voca¢do. Vocagdo de frater-
nidade e liberdade.

Aprende com a semente
0 preceito justo
e com o semeador,

a distribui-lo.



Histérias de Humanidade pelos Defensores Publicos

O semeador antes
da arvore da lei,
lavra a terra e

a escuta, atento

as precisdes da
grei, com a resposta.
O semeador labuta e

A semente poe passos.

O semeador dispersa
o grao da esperanca
e a semente colhe

0 bem comum, do fruto.

1



Apresentacao

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Antonio Flavio de Oliveira?

2 Defensor Publico Geral.



£/ Aesperanga € 0 que move o pobre, doutor” — disse em
um misto de resignacao e inconformismo.

Talvez por perspicazmente ter visto a impoténcia e a tris-
teza nos olhos de seu interlocutor, defensor imberbe, que real-
mente ndo sabia o que mais dizer e como sair da situagao de
dificil resolugao, arrematou: “S6 nao pode ser nome de sogra”.

E a ver, novamente, a incompreensao de quem ouviu,
porém nao compreendeu, disse, acompanhado de um largo
sorriso de muito brilho e poucos dentes: “Porque ¢ a ultima
que morre”.

E a risada se fez reciproca e, momentaneamente, afastou
as dores da vida, daquela vida, tdo inexplicavelmente sofrida
e dura. Assim, da tristeza compartilhou-se a alegria, e o conso-
lador se sentiu consolado naquele momento, ambos comparti-
lhando a esperanca.

Talvez nenhuma outra atividade da area juridica propor-
cione tamanho grau de recompensa: o aprendizado.

O que vivemos diariamente e indelevelmente levamos em
nossos coragdes sao historias de luta. De sofrimento. De irre-
signacdo. De quem ndo tem a opcao de desistir, nunca. Mas,

também, de sorrisos largos. De lagrimas jorrando por rostos
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castigados que atestam mais vida do que diz a certidao de nas-
cimento. Do olhar admirado e respeitoso, a nos dizer, conse-
guimos, muito obrigado!

Todo o partilhar humano merece um registro. Afinal, so-
mos parte um do outro formando um todo que denominamos
vida. Como é dificil este entendimento; mas, confesso, o exer-
cicio do defensorar tem aberto minha compreensao.

Quando a Samara, a Lizana, o Daroit e eu pensamos em
langar um livro, ideia ndo inédita, das vivéncias dos defenso-
res ndo imagindvamos, no fundo sabiamos sim, que viessem
histdrias tao lindas.

O que apresentamos, em parceria com o Sicredi — que
prontamente se irmanou no projeto — é uma obra de humani-
dade. De amor. De gratidao.

Gratidao pelo apoio da FESDEP que albergou o projeto.
Gratidao pela honra do prefacio da poetisa, escritora, defenso-
ra publica, Maria Carpi, emocionante.

Sao estorias/historias de gente. Que chora. Que ri. Que
ama. Historias de pessoas partilhando com outras pessoas sua
existéncia dura, porém intensa e verdadeira.

No exercicio da escuta e da compreensao, da empatia, do
colocar-se no lugar e na dor do outro é que reside a maior
qualidade do defensor publico. Nem todos com quem viven-
ciamos a Defensoria Publica sdao anjos, poucos sao demonios,
ou nenhum o é. Na verdade, sao simplesmente seres humanos
como nods, em toda a sua infinita complexidade, com acertos e
erros.

A nossa agao de escuta, e nao de julgar e repreender, € o
que nos mantém cada vez mais vivos como pessoas e como
instituicao. Como me disse certa vez dra. Maria de Fatima, que
também nos brinda com sua vivéncia, “se julgamos, é porque

existimos?” Temos é que abragar.
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Entdo, nas paginas seguintes, a Fatima, o Alexandre, o
Andrey, a Caroline, a Cassandra, o Cristiano, o Domingos, o
Eduardo, o Fébio, o Fabricio, o Felipe, o Guilherme, o Igor,
a Mariana, a Patricia Fan, a Patricia Kettermann, a Rafaela, a
Regina, o Tarcizio e o Waldemar revelam um pouco de suas
escutas, compartilhando vidas, afetos, abragos e também espe-
ranca. Que s6 nao pode ser nome de sogra.

Boa leitura, um grande abraco!

15



A Divida®

Alexandre Branddo Rodrigues

3 Baseado em fatos reais, contudo os personagens e as circunsténcias sio ficticios.



or mais ensolarado e vibrante que estivesse o dia, perto

de um presidio parecia que estava sempre nublado. Lem-
brava aqueles desenhos animados antigos em que nuvens e
relampagos sempre cercavam o castelo mal-assombrado. O
ambiente é toxico, repugnante, claustrofébico devido a todo
aquele concreto, cercas de arame, junto com o mau cheiro
que exala, uma mistura de gordura, excremento e esgoto, que
constantemente verte de suas entranhas por nao suportar a
superlotacao. Esse cheiro, conhecido como “inhaca de cadeia”,
é tao forte que gruda em quem permanece naquele ambiente,
seja nos servidores, seja nos presos, seja em quem visita cons-
tantemente o local. O bom € que, pelo menos, essa “inhaca”
sai com o banho, o que ndo se pode dizer dos outros efeitos
nocivos do cércere.

Mas isso nao era desculpa para Marcus deixar de ir ao
presidio quando era necessdrio; ia sempre, nao deixava de
atender, pois sabia que aquelas pessoas precisavam dele, esta-
vam em situac¢ao de vulnerabilidade extrema. Os presidios no
Brasil sao uma verdadeira vergonha, trata-se de um ambiente
no qual o Estado, em toda a sua plenitude, mostra a sua face
mais hipdcrita. Existem normas, tratativas internacionais, leis,
como € o caso da Lei de Execugao Penal (LEP - Lei 7210/84),

17
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que prescrevem varios direitos aos presos, como alimentacao
digna, trabalho, satide, educagao e assim por diante. Mas tais
direitos sdo negligenciados, simplesmente nao sao respeita-
dos. A comida é de péssima qualidade, as galerias onde os
presos sao recolhidos sdao verdadeiros calabougos medievais,
locais superlotados, mal cheirosos, infestados de pragas (como
piolhos, pulgas, percevejos, baratas, ratos, etc.), onde doengas,
como tuberculose, AIDS, entre outras campeiam sem controle.
Gostaria de estar exagerando, mas ¢ a pura e nua verdade. E
fato, é so querer ver.

E também é fato que quem se encontra depositado nes-
tes locais, sem nenhuma dignidade, sem nenhum respeito,
sem nada, sao os indesejaveis da sociedade, pessoas pobres
e sem instrucdo. Nestes locais, certamente, a vigilancia sani-
taria ndo permitiria sequer a criagao de animais, pois devido
ao alto indice de doengas e a falta de higiene, a qualidade
da carne estaria comprometida, ndo poderia ser consumida
pelo ser humano. E um triste fato: nunca seria permitida a
criagdo de animais para consumo humano nos nossos presi-
dios, mas, mesmo assim, esses locais servem como depodsito
de pessoas.

O pior nao é isso, a calamidade do sistema prisional bra-
sileiro é tanta que o Estado, em alguns presidios, faz uma
espécie de “parceria publica e privada”, na qual o Estado se
responsabiliza em manter as pessoas segregadas, dentro dos
muros do presidio e as facgOes criminosas se responsabilizam
em administrar a rotina no interior do estabelecimento penal.
Devido a calamidade do sistema, em especial devido a su-
perlotacao, em alguns presidios os agentes do Estado nao in-
gressam no interior das galerias, quem faz as movimentagoes
internas, recebe a alimentac¢do e o material de higiene, enfim,

administram as galerias sao os proprios apenados. Nao todos
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os apenados, mas sim os membros de determinadas fac¢des
criminosas.

As galerias sao divididas de acordo com as facgoes cri-
minosas, e se 0 preso, ao chegar no presidio, ndo pertencia a
nenhuma facgdo, é distribuido nas galerias aleatoriamente. O
fato é que se ndo pertencia a nenhuma facgao, entrando no
sistema prisional, automaticamente vai fazer parte de alguma
faccao, até porque sendao nao conseguem sobreviver na cadeia.
E isso exige que o preso assuma dividas que deverao ser pa-
gas, no futuro, quando ele estiver solto. Por isso o alto indice
de reincidéncia®. Por exemplo, uma pessoa que ingressou no
sistema prisional por ter cometido um crime leve, um furto ou
estelionato, poderd, no futuro, ser compelido a traficar drogas
ou, até mesmo, executar algum desafeto da facgao. Desta for-
ma, o sistema prisional brasileiro converte-se em uma verda-
deira fabrica de bandidos; é um ambiente altamente nocivo,
deletério, nao € bom para a pessoa segregada e nao é bom para
a sociedade como um todo.

Mas nao € somente isso, a pessoa segregada se for ré pri-
maria e nao estiver envolvida com alguma fac¢ao criminosa
vai ser vitima de todo tipo de abusos dentro do presidio. Vai
ser obrigada a pagar pela sua alimenta¢do (alimentacao que
¢ disponibilizada pelo Estado), vai pagar pelo colchdao que
dorme (também disponibilizado pelo Estado), se, € claro, tiver
colchdo para dormir. E sera obrigada a fazer varios favores
para os lideres das fac¢oes, desde submeter um familiar a le-
var droga para dentro do presidio até ser compelido a fazer

favores sexuais. Enfim, dentro do estabelecimento penal a pes-

4 Segundo dados do IPEA, o indice de reincidéncia chega a 70% ou 80%. Relatorio
de Pesquisa sobre “Reincidéncia Criminal no Brasil, disponivel em http://www.
ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/relatoriopesquisa/150611 relatorio_rein-
cidencia_criminal.pdf, acessado em 13/03/2019.
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soa fica a mercé de todo tipo de abuso, fisico e moral, perde a
saude, a sanidade e a integridade.

Tudo isso acontece porque o sistema prisional é feito para
um determinado publico, no caso, para as pessoas pobres. Es-
sas que sofrem com a superlotacdo e com a falta de estrutura
do sistema. As pessoas com alguma condigao social e finan-
ceira nao ficam segregados com os presos comuns (nome que
¢ dado aos presos pobres e excluidos, pessoas que provém do
setor mais baixo do estrato social). Isso ficou bem claro com os
presos da Operacao Lava Jato e demais operagdes que envol-
veram grandes empresarios e politicos. Essas pessoas quando
presas foram recolhidas em alas separadas, em celas com lota-
¢ao minima, tiveram e tém todos os seus direitos assegurados.
Foram tratadas, em suma, como todo preso deveria ser trata-
do, com a restricao da sua liberdade, mas com a garantia da
sua dignidade. O que nao ocorre com o preso pobre e exclui-
do, que é a grande maioria, para este, o Estado sempre esteve
ausente, primeiro na vila, nas favelas e, depois, no interior do
presidio.

No sistema prisional, em suma, o Estado somente admi-
nistra o exterior, Responsabiliza-se pela segregacao das pes-
soas para que elas ndo saiam, somente isso; dentro da cadeia
o Estado ndo tem ingeréncia alguma e quem disser o contra-
rio estda mentindo. Mas isso ndo é o que mais espanta, o que
mais me espanta € que a grande maioria das pessoas continua
dormindo sem peso na consciéncia. Pensa, como forma de se
justificar pelo abuso e por toda a violéncia perpetrados que
“se cometeram crimes, tém que pagar”. S0 que, dessa forma, a
sociedade e o Estado descumprem a lei, pois impdem ao con-
denado um suplicio que vai muito além da sua pena, desres-
peitam a sua dignidade, comprometem a sua satude e integri-

dade fisica. Diante disso, fica a questao: sera que a sociedade
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e o Estado nao sao tao ou mais criminosos do que os proprios
condenados?

Esses questionamentos sempre vinham a mente de Mar-
cus quando ingressava no Presidio Estadual de Lajeado (PEL),
sempre que via aquela estrutura austera e imponente, que faz
com que qualquer pessoa tenha medo de se aproximar. A fren-
te do presidio é cercada por um muro de cerca de quatro me-
tros de altura; o primeiro metro ¢ de alvenaria e o restante é de
tela sustentada por mourdes de concreto. A parte superior dos
mourdes € inclinada para dentro em um angulo de 45 graus e
nessa parte passam cinco fios de arame farpado que cobre toda
a extensdao do muro. As laterais e a parte de tras o muro sao
de alvenaria, com anéis de concertinas® na sua extremidade
superior. Na entrada do presidio existe portico de alvenaria de
cerca de trés metros de altura por trés metros de largura, que
¢ fechado por um portao eletronico. Ao ingressar nesse portao
eletronico, ha um pequeno patio onde, frequentemente, ficam
as viaturas da SUSEPE (Superintendéncia do Servigos Peni-
tenciarios), e no lado direito esta localizado o albergue, onde
cumprem pena os condenados no regime semiaberto.

No caso especifico do PEL, os presos condenados a cum-
prir pena no regime semiaberto permanecem no albergue e
podem ter algumas saidas tempordrias em datas especiais; e,
quando empregados, podem sair no horario do trabalho, mas
tém de retornar para dormir do presidio. Ja os presos que cum-
prem pena no regime aberto tém mais regalias, pois tém so-
mente a obrigacao de, diariamente, vir assinar a sua presenca
na portaria do PEL até as 20 horas, com excegao dos feriados

e fim de semana, que estao desobrigados de assinar. A tnica

> Concertinas sdo cercas de metal com laminas pontiagudas, que cortam ao menor
toque.
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condicdo é de permanecerem em casa das 22 até as 6 horas da
manha. Isso acontece devido a superlotacao e a consequente
falta de vagas para o regime aberto. Os regimes de pena estao
previstos no Cdédigo Penal e na Lei de Execucao Penal, mas
nao funcionam tal como determina a lei, tudo depende da es-
trutura de cada presidio, que quase sempre € precaria.

As galerias onde ficam os presos que cumprem pena no
regime fechado € cercada por um segundo muro, todo de al-
venaria, com telas e concertinas na parte superior. Neste muro
existem guaritas em suas extremidades para os policiais mili-
tares que fazem a guarda externa. As guaritas sao ligadas por
um corredor externo que ¢ utilizado por esses policiais para
fazerem as rondas.

O agente penitencidrio que estava na portaria, ao ver que
Marcus chegara, abriu o portao eletronico e, depois, o cadeado
que trancava a grade de ferro que dd acesso a recepcao e a sala
onde ¢ feita a revista das visitantes dos internos.

Quanto a esta revista, ou melhor, quando ao procedimen-
to que era adotado hé alguns anos no Rio Grande do Sul e ain-
da é adotado em outros estados da Federagao, cabe um aparte.
A forma que era realizada essa revista surtiu (e ainda surte,
em alguns Estados) muita polémica. Isso porque era exigido
das mulheres que ficassem nuas e se agachassem em cima de
um espelho para que as agentes penitenciarias pudessem veri-
ficar se elas ndo transportavam nada nos seus orificios, vagina
e anus. A justificativa dessa medida extrema era de evitar que
drogas, celulares, munigOes e outros objetos proibidos entras-
sem pelos orificios das visitantes. E, realmente, houve vérios
registros de objetos armazenados nesses orificios. Mas isso
acontecia devido a falta de estrutura do presidio e do sistema
penitencidrio como um todo, pois os visitantes ndo tém um lu-

gar proprio, especifico, para realizarem a visita. Os visitantes
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ficam no patio nao s6 com o seu parente ou companheiro pre-
s0, mas sim com todos os presos e os outros visitantes. E isso
mais a pressao exercida pelas liderancas da fac¢ao criminosa
sao os ingredientes de todo o problema.

Entdao, em nome da inseguranga que € criada pela falta
de estrutura dos estabelecimentos penais, ou seja, pela falta
de interesse em proporcionar um ambiente seguro e sauda-
vel para o preso e seus familiares, o Estado, de maneira ir-
responsavel e hipdcrita, transfere essa responsabilidade para
a visitante e a submete a um procedimento de revista degra-
dante. E, assim, humilha, viola e faz com que a pessoa nao se
sinta humana, mas sim uma coisa que pode ser violada, des-
montada ao bel-prazer dos agentes do Estado. Portanto, fica a
questao: pode o Estado, em prol da seguranga, submeter uma
mae, uma avod, que nunca cometeram crimes (o tnico delito é
serem pobres), a uma situagao tao vexatoria quanto esta? Ora,
nao dispde a Constituicao que a pena nao pode passar da pes-
soa do condenado?® O fato € o seguinte, essas mulheres sao
submetidas a essa humilhac¢ao porque sao pobres, e por serem
pobres nao recebem a devida protegao do Estado, na verdade
sao violentadas pelo Estado que deveria protegé-las. Diante
desse procedimento infame, algumas mulheres, como forma
de defesa contra essa humilhag¢ao ou até mesmo como forma
de dificultar a revista, ja utilizam do subterftigio de irem para
arevista em precdrias condi¢des de higiene, logo apds fazerem
sexo ou sem se limparem adequadamente depois de defecar.
O que causava muito nojo e repulsa nas agentes penitenciarias

responsaveis pela revista intima, mas que nao evitavam o pro-

¢ Existe um Recurso Extraordinario com Agravo (ARE) 959620 em que se discute
a licitude das provas obtidas mediante a revista intima de visitantes que ingressam
em estabelecimento prisional.
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cedimento, somente provocava mais humilhagao e vergonha
para a pessoa.

Ainda quanto a questao das visitas, existe coisa pior: tra-
ta-se das visitas intimas, ou seja, as visitas que sdo realizadas
para fins de manter relacdes sexuais. Elas sao realizadas den-
tro das galerias, sob a supervisao e organizacao dos lideres da
faccao que cobram também por isso. Mas esse nao € o princi-
pal problema...

Certa vez, alguns anos atras, Marcus estava indo para a
sala da assisténcia social, local que era designado para o aten-
dimento da Defensoria Publica no presidio, quando no corre-
dor que liga a recepgao as galerias, local onde fica a adminis-
tracdo do presidio, um preso, que vinha no sentido contrario
parou e se postou de frente para a parede. Esse era um pro-
cedimento que todo preso tinha que seguir ao se deparar no
mesmo corredor com um agente, visitante ou com qualquer
outra pessoa que nao fosse um outro preso. Marcus sabia dis-
so, por isso nao estranhou, achava aquilo desnecessario, mas
era uma determinacao da seguranca que era seguida sem opo-
si¢ao pela populagao carceraria.

Ao passar pelo preso, mesmo ele estando de costas, Mar-
cus o cumprimentou, desejando-lhe uma boa tarde. Quando o
preso, sem se virar, falou:

— Preciso muito falar com o senhor. — Marcus parou.

— Claro, coloque o teu nome na lista de atendimento.

— Nao da doutor, o plantdo da galeria nao vai colocar o
meu nome para atendimento, ele ndo quer que eu fale com
ninguém. Inclusive, se ele souber que eu t6 falando com o se-
nhor vai dar ruim pra mim.

Como foi ressaltado anteriormente, devido a superlotacao
e a falta de estrutura do presidio, tanto pessoal como de mate-

rial, sdo os plantdes das galerias (que fazem parte da lideran-
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¢a da facgao criminosa) que organizam as listas de quem vai
ser atendido na enfermaria, na assisténcia social e assim por
diante. Para minimizar esse poder do plantao, Marcus ja vinha
com uma lista pronta de quem seria atendido em cada dia e
quando algum preso se negava a ser atendido, ele exigia que
o conduzisse a sua presenca para que fosse feita essa negativa
pessoalmente.

Marcus entendeu que algo grave havia ocorrido.

— Tabem, fica ai onde tu ta que eu vou determinar que tu
sejas conduzido para atendimento agora mesmo.

Assim, enquanto o preso esperava, postado de frente para
a parede, Marcus se dirigiu para sala do responsavel pela dis-
ciplina e seguranca do presidio e requisitou que aquele preso
fosse encaminhado, de imediato, para atendimento com ele.
Assim foi feito, de imediato o preso foi conduzido para sala da
assisténcia social.

— Tudo bom, qual é o teu nome? — perguntou Marcus,
que estava sentado em uma mesa de escritorio, de madeira,
bem antiga e na sua frente o preso.

— Jandir Peixoto, doutor.

— Entao, no que eu posso te ajudar Jandir?

— Em nada doutor, em nada mesmo! — Ao falar isso Jan-
dir desabou, comegou a chorar como uma crian¢a pequena.
Foi dificil para Marcus ver aquele homem maduro, de cerca de
cinquenta anos, desabar na sua frente.

— Calma, quer que eu pega para te trazer agua?

— Nao, ndo, nao precisa. O senhor nao pode me ajudar,
nao pode fazer nada por mim, s6 quero que me ouga, eu tenho
que falar para alguém senao vou enlouquecer ou fazer uma
besteira.

— Claro, te acalma e fala entao, estou te ouvindo.
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Jandir ficou quieto por alguns segundos, como que
buscando forcas para falar. Marcus entendeu e respeitou
aquele momento, permaneceu calado, esperando o tempo
de Jandir.

— Doutor eu sou estelionatario, confesso ao senhor. Ja fiz
muita besteira; dei cheque sem fundos, falsifiquei, apliquei
golpes... Tenho uns dez processos, ja fui condenado por qua-
tro desses processos. Na verdade, o meu regime ¢ o semiaber-
to, mas devido a um PAD’ que arranjaram pra mim, fui parar
no fechado. — Marcus ouvia tudo sem o interromper. — Pois
é... quando ingressei na galeria, comegou o meu tormento...
— Fez uma breve pausa como se quisesse organizar os pensa-
mentos. — Eles descobriram, doutor, que eu sou estelionatario
e pensaram que eu tinha dinheiro. Aif comegaram a me cobrar
tudo, até o papel higiénico que eu limpo a bunda. Mas eu nao
tenho dinheiro, doutor! Sou um chinelo! Jandir rompeu no-
vamente em choro. Marcus nao fez nada. Ele se recomp0s e
continuou. — Eu dizia para eles que nao tinha dinheiro. Mas
nao adiantava, eles sé anotavam e diziam que a minha divida
tava aumentando. — Jandir fez mais uma breve pausa. — Foi
ai Doutor que chegou o dia de visitas... O preso olhou para
o teto, as lagrimas brotavam em seus olhos. — No domingo
passado a minha mulher veio me ver. — Naquele momento,
Marcus entendeu tudo, entendeu o motivo do desespero de
Jandir. — A minha mulher tinha chegado, me trouxe um bolo,
nos estdvamos no patio e ela tava falando como estavam as
minhas filhas, que a minha mae estava querendo vir me visi-

tar, quando um dos auxiliares do plantao® disse que tava que-

7 PAD: Procedimento Administrativo Disciplinar que ¢ instaurado para apurar uma
falta disciplinar do preso. Tal procedimento esta previsto no Regulamento Disci-
plinar Penitenciario, Decreto n°® 46.534, de 04 de agosto de 2009.

8Os Plantdes sdo os lideres das galerias, sd3o presos responsaveis pelas rotinas den-
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rendo falar com ela. As suas palavras saiam entre o choro, ele
nao conseguia parar de chorar, a dor que sentia lancava-se,
como se fossem chamas em seus olhos. — Eles levaram ela
doutor, ndo pude fazer nada, dois outros auxiliares ficaram
comigo, nao deixaram eu sair de onde eu tava. Quando minha
mulher voltou ela ndo conseguia me olhar, ela s6 chorava, eu
perguntava o que tinha acontecido e ela nao respondia, ela so-
lucava de tanto chorar. — Nesse momento o choro impediu
que Jandir continuasse a narrativa. Marcus estava também
com os olhos marejados e o seu peito estava apertado pela
angustia que, certamente, era muito menor que a que Jandir
estava sentindo. — Doutor, eles e ela nao precisaram me falar,
eu entendi o que tinha acontecido. Ela ndo conseguiu ficar até
o final, foi embora sem me dizer nada. Depois, o plantao foi
falar comigo e disse que, por enquanto, a divida estava paga.
Eu perguntei o que ele tinha feito com a minha mulher e ele
riu e disse que ela tinha pagado a minha divida. Doutor, eles
estupraram ela. — Enquanto ele chorava as lagrimas e demais
secre¢Oes provindas do nariz embargavam a sua voz. — For-
caram ela a transar com eles, dizendo que se ela nao transasse
eu ia me complicar dentro da cadeia por causa das minhas
dividas. Ameacaram ela. Forcaram ela.

— Jandir, temos que denunciar, temos que fazer alguma
coisa — falou Marcus, revoltado com aquela violéncia sofrida
por ele e pela sua esposa.

— Doutor, parece que o senhor nao conhece a cadeia —

disse Jandir, agora, quase que resignado. E, realmente, ele

tro das galerias, isso devido a falta de estrutura de alguns presidios, superlotagdo e
falta de agentes, como ja ressaltado. Os Plantdes sdo auxiliados por outros presos,
chamados de auxiliares. Inclusive, por essas fungdes, eles recebem remissdo da
sua pena pelo trabalho, um dia de pena a menos por trés dias de trabalho como
plantdo e auxiliares.
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conhecia, sabia que se houvesse alguma dentncia a vida do
Jandir e também da sua familia correria risco.

— Doutor, s6 peco uma coisa para o senhor... peca que
desligue a minha mulher como minha visitante. Nao quero
que ela entre mais aqui, ndo quero que ninguém da minha fa-
milia venha aqui. S6 isso. E, por favor, doutor, nao fale nada,
nao faga nada, eu lhe contei na confianga, se o senhor falar vai
ser bem pior.

— Eu entendo... — falou Marcus de forma consternada.

Jandir ficou quieto, como se estivesse tentando recobrar a
calma e se recompor. Mais uma vez, Marcus respeitou o seu
tempo. Depois Jandir agradeceu a Marcus e saiu da sala.

Marecus ficou ali, inerte, atonito, parado tentando digerir
tudo aquilo. A carga emocional foi brutal, ele nao teria con-
di¢des de atender mais ninguém naquele dia. Mas, também,
tinha que fazer alguma coisa, mas o qué? Depois de ficar uns
cinco minutos em siléncio, resolveu ir falar com o Diretor do
presidio, mas de modo a nao comprometer Jandir. Precisava
de alguma ideia para tentar fazer alguma coisa. E assim, diri-
giu-se a sala da direcao. Bateu a porta e ingressou depois de
ouvir um “pode entrar”, autorizando.

— Boa tarde James!

— Doutor Marcus, a que devo a honra de visita tao ilus-
tre? S6 vem no presidio visitar os seus assistidos, ndo tira um
tempo para tomar um cafezinho com os amigos.

— Nao ¢ falta de vontade, James, € falta de tempo, tu sa-
bes. Marcus ja conhecia James ha muito tempo, bem antes de
ele ser diretor.

— Mas que cara € essa, o que houve?

— Nada, o de sempre, sé muito trabalho — falou Marcus

sem conseguir disfargar o abatimento. — Mas eu quero te per-
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guntar uma coisa. Por acaso tu sabe se existem presos que se
prevalecem com as visitas de outros presos?

— Como assim se prevalecem, Doutor Marcus?

— Abuso sexual, inclusive, sabe de algum caso?

James adotou um ar mais sério, menos descontraido.

— Bah, o que eu vou te dizer... Nao é comum, a regra é
que respeitem a visita, a visita é quase sagrada. Mas embora
raro, eu nao vou te dizer que nao pode ter havido algum caso.
O que eu posso te afirmar é que nao existe nenhum registro.
Tu sabe melhor do que eu que acontece de tudo ai dentro e a
gente ndo tem como controlar. As vezes, a gente vé visita de
preso saindo chorando, aos prantos e nao é por saudade. Até
perguntamos o que houve, oferecemos ajuda e elas nao dizem
nada. Mas como eu te disse, isso nao € comum. Por qué, sabe
de alguma coisa?

— Nao, s6 de ouvir falar. — Marcus pensou em Jandir
lhe implorando para que nao falasse nada. — Entao ta James,
tenho que ir indo, t6 cheio de servigo na defensoria. Mas antes
vou te pedir algo, que tu desligue uma visita de um preso.
James entendeu...

Existem normas feitas pelos proprios presos que regem a
vida na cadeia, uma delas e uma das mais importante é o silén-
cio. Nao se admite delatores, a pena para delacdo é a morte. E

todos sabem disso...
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Um Dia para Sempre

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Andrey Régis de Melo



/7
I :inusitado saber que uma data sera recordada séculos de-

pois da nossa existéncia. E muito estranho lembrar que,
pouco depois da meia-noite, voltando do aniversario de um
colega, cruzava pela Rua dos Andradas, 1925.

A noite estava abafada na regido central, algo habitual
para o final do més de janeiro em nosso Estado. O telefone
do plantao da Defensoria Publica, geralmente acionado para
internacdes hospitalares, ndo tocou durante a madrugada.

Acordei meio desorientado no clarear de domingo. Habi-
tava-me um sentimento ruim naquela manha. Talvez pela noi-
te mal dormida. Nao demorou para o telefone tocar. A noticia
nao era boa para o inicio de 2013. Em instantes, entenderia a
exata dimensao do 27 de janeiro.

A multidao aglomerava-se em volta do Centro Despor-
tivo Municipal. “Seu Andrey, minha sobrinha ta ai?” Jamais
esqueci o olhar daquela senhora agarrada na tela. Maes, pais,
avos, tias, primos e amigos temiam a pior das noticias.

A cidade de Santa Maria, acostumada com as listas dos
aprovados no vestibular, divulgava a mais terrivel relacao de
sua historia. No interior do gindsio, centenas de sonhos abrup-
tamente interrompidos no incéndio formavam um imponde-

ravel sepulcro.
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No meio da tarde, eu e o estimado André Magalhaes aten-
demos a primeira familia que necessitava de providéncias ju-
diciais. Nao tinhamos cabeca para fazer uma simples peticao,
fomos adiante, porém, acolhendo, tentando colocar as infor-
magoes no papel, percebendo o eterno vazio que tomava conta
do pai sentado a nossa frente.

Nas primeiras horas da segunda-feira, tomei um refrige-
rante numa lancheria da Av. Presidente Vargas. Voltei apres-
sado para casa. Encontrei minha filha dormindo no berco.
Abragado a pequena santa-mariense, esgotado emocional-
mente, deixei as lagrimas seguirem seu curso no siléncio da
madrugada.

Os dias seguintes foram marcados por diversos atendi-
mentos e auxilio na criagcdo da associacdo dos familiares e vi-
timas sobreviventes. E foi numa noite de luar prateado que
conheci Jodo da Fronteira.

A magoa e o desconsolo eram os matizes predominan-
tes na sala da antiga reitoria da UFSM, na rua Marechal Flo-
riano Peixoto. A reunido teve inicio; a discussao relaciona-
va-se as questOes juridicas afetas a tragédia no coragao do
Rio Grande; falavamos sobre as providéncias adotadas pela
DPE.

Os pais tentavam encontrar razdes para o incompreensi-
vel acontecimento. As maes, num amparo emocional recipro-
co, buscavam forcas para o primeiro passo num mundo dora-
vante desabitado da ternura semeada pelo ventre.

Jodo da Fronteira alcangou-me uma pasta com intme-
ros retratos. As fotografias estampavam uma morena linda,
olhos negros; a menina tinha um sorriso infinito que ilustrava
as dezenove primaveras. Era a tinica filha do fronteiro. Numa
senda caborteira, o desalmado destino havia estabelecido a tl-

tima estacao das flores para a morena.
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O gaticho contou-me sobre os planos de vida, disse sobre
o apartamento recém-comprado para a filha, o regalo automo-
tor e os sonhos da futura psicologa. Tomou um gole d’agua.
Nossos olhos desaguaram numa calma sanga do pampa me-
ridional.

Eram discretas lagrimas rumando para o leito de um rio
chamado Saudade. Jodo da Fronteira levantou-se, falou de
suas andancas para os presentes. “Eu achei que tinha vivido
bastante nos meus 58 anos, mas aprendi muito nos ultimos
trinta dias, mais do que em toda minha vida”. Todos, aten-
tamente, escutavam. “Mas eu gostaria de receber um abraco,
ndo sabem como é bom receber um abrago”.

Jodo atravessou coxilhas, planuras; foram léguas de estra-
da para ser abragado, parecia uma crianca a rogar pelo singelo
gesto de afeto. A stplica fronteira indicava uma profunda dor,
nao havia flores nem tardes primaveris, restava apenas o céu
gris sobre o luto paterno. Quantos bragos para amenizar tama-
nho sofrimento?

Anos depois, num almogo com o presidente da Associa-
¢ao das Vitimas da Tragédia de Santa Maria, revivi, triste-
mente, inumeros momentos que se desdobraram a partir da
madrugada do 27 de janeiro. Num certo instante da conversa,
perguntei como estava o fronteiro.

O presidente disse que havia acompanhado a intensa me-
lancolia de Joao durante varios anos, presenciado a durissima
luta do fronteiro contra a solidao, batalha perdida as vésperas
do ultimo Natal.

Segui perambulando pelos campos de cimento da Capi-
tal, coragao inquieto, alma em aguda tristeza, tantos sonhos
perdidos. Pensava sobre a sina de Joao da Fronteira, a perda
na Boca do Monte, os anos de solidao, mas também imaginava

o reencontro com a filha.
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No vicejante campo celeste, Joao afagaria a morena em
seus bracos, caminhariam na imensidao azul, tocariam nas
cintilantes estrelas, a estirpe fronteira de domador, finalmente,
amansaria as ansias do peito.

La se vao alguns anos desde o 27 de janeiro de 2013. Mui-
to foi dito e escrito sobre a tragédia que tem a marca de ser o
episddio mais triste da historia sul-rio-grandense, mas nada
que explicasse o indomavel destino.

No século XXII, quando estivermos repousando noutra
queréncia, nossos descendentes vao olhar para o passado, la
encontrarao a boate Kiss, buscardao, novamente, respostas para
entender a coletiva e dolorosa inversao do ciclo da vida.

A tragédia de Santa Maria rompeu com a logica de que
“s6 levamos o0s mortos conosco até morrermos; entdo, nos é que pas-
samos a ser carregados por algum tempo” (John Banville). A me-
moria social, todos os anos, nos lembrara a madrugada de 27
de janeiro de 2013; um dia para sempre em nossas vidas e na

historia da Defensoria Publica.






Doce Vitoria

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Caroline Mazzola Panichi



eu forte e conhecido senso de justica me levou ao Di-
Mreito. Desde muito pequena lembro de buscar ser justa
com as pessoas e as situagoes. Tenho muito orgulho de pen-
sar que a Defensoria Publica me escolheu, e sou muito feliz
com essa escolha. E naquela manha ensolarada rumo a sede
da Defensoria acreditava que seria uma sexta-feira tipica, sem
imaginar que aquele dia marcaria a minha vida para sempre.
Nunca antes a frase que digo todos os dias para meus filhos
ao sair para trabalhar, buscando amenizar a saudade, fez tanto
sentido: “MAMAE VAI SAIR PARA AJUDAR AS PESSOAS”.

Era final de tarde quando uma senhora desesperada entra
na sede da Defensoria. Precisava de uma transferéncia hospi-
talar para a neta que acabara de nascer. Chegar em uma UTI
neonatal era sua tnica chance de sobreviver. Ela senta a mi-
nha frente e eu pergunto o nome da bebé. Ainda nao tinha,
nao houvera tempo de pensar sobre isso. Gravidez de risco,
parto precoce, vida por um fio. A gravidade da situagao era
tanta que nao houve espaco para pensar em um nome. Digo
que preciso do pai para ajuizar a agao, a mae obviamente esta-
va no hospital com a filha. Desconhecido. Algum documento
que comprove o parentesco entre avo e neta. Nao havia tempo

para buscar. No segundo seguinte, fico em siléncio pensando

37



38

Escuta com Afeto

como ajuizar aquela agao de forma que fosse eficaz para salvar
a vida daquela pequena guerreira. Nesse momento, a avo se-
gura as minhas maos com firmeza e diz: “DOUTORA, EU JA
PERDI UM NETO PARA ESSA DOENGA, EU NAO VOU PER-
DER A MINHA NETA”. Os olhos cheios de lagrimas cravaram
firmes o olhar nos meus. E naquele instante senti a dor e a
angustia daquela av¢ e tive certeza de que no que dependesse
de mim e de todos os que estavam na Defensoria naquele dia,
o direito a vida seria assegurado aquele pequeno anjo. A luta
daquela senhora, daquela familia, passou a ser minha, ser nos-
sa. Enquanto a bebé lutava pela vida, cada um de nos ali faria
de tudo para que sobrevivesse. E assim comecei a digitar... RE-
CEM-NASCIDA DE MARIA, NESSE ATO REPRESENTADA
POR SUA AVO MANUELA...

Em minutos, a peti¢ao inicial foi finalizada, mas ela ain-
da precisava chegar a cidade vizinha, seu destino final. Eram
quase seis horas da tarde, e o juiz plantonista estava em uma
cidade ainda mais distante. Nada era eletronico naquela épo-
ca. Enquanto a peti¢ao inicial seguia seu destino, liguei para
0 juiz da cidade vizinha, sabendo que tinha sensibilidade su-
ficiente para entender a urgéncia do caso. Minha esperanca
era que despachasse, mesmo fora do hordrio e ndo remetesse
para o plantao, pois a demora poderia custar a vida da bebé¢, e
isso nao era uma opgao. Como Defensora, sei que uma decisao
favoravel no tempo certo é muitas vezes a diferenga entre vida
e morte em ac¢des de saude.

Como somos cercados de anjos pelo caminho, o juiz espe-
rou, e nao so despachou de forma favoravel, como encontrou
um hospital na Capital para receber a recém-nascida. Estava
renovada a esperancga que aquela avo que me olhou nos olhos
precisava, que a mae necessitava e que a pequena merecia. Os

dias seguintes pareceram interminaveis, todos na Defenso-
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ria estavam apreensivos e ansiosos por boas noticias. Enfim,
aquela bebé que ainda nao tinha nome, mas tinha forca e luz,
foi salva!

Tempos depois, aquelas trés grandes mulheres entraram
na Defensoria para nos visitar e agradecer. Avo tranquila,
mae alegre e a pequena Vitdria sorridente e linda, mas princi-
palmente saudavel. Diante daquela cena extraordindria, sorri
de volta grata por reafirmar naquele momento meu propo-
sito: SAIR DE CASA TODOS OS DIAS PARA AJUDAR AS
PESSOAS!
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Cassandra Sibemberg Halpern



O tempo passa, mas as melhores lembrangas ficam.

Era junho de 2002. Uma sexta-feira de junho fria
e chuvosa. Eu tinha pouco mais de quatro meses de car-
reira.

Por volta das 17h, chegou a Defensoria Publica de
Novo Hamburgo uma senhora solicitando atendimento
urgente.

Na época nao tinhamos portal e nem cadastro ou registro
dos nossos assistidos. Mas imediatamente reconheci a dona
Zila. Era a quinta vez que ela aparecia, muito triste e chorosa,
e mais uma vez necessitava de uma ordem judicial para tirar
o marido de casa.

Na época, ainda nao existia a Lei Maria de Penha, e eu ja
havia ajuizado outras quatro aces cautelares para afastamen-
to de seu marido do lar. Era um senhor agressivo e alcodlatra,
que a agredia fisica e verbalmente.

Dona Zil ja havia obtido éxito nas outras cautelares, e to-
das foram cumpridas com sucesso, e o marido afastado do lar.
Mas pouco tempo ap0s o afastamento, ela acabava permitindo
o retorno do marido para casa, sob novas promessas de amor

eterno e paz conjugal.
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Feito o quinto pedido de cautelar de afastamento, subi
com a peticdo inicial em maos, para conversar com a magis-
trada.

Deferida a medida urgente, dona Zila, mesmo com o rosto
machucado pelo tltimo soco levado, esbogou um sorriso, me
abragou e agradeceu.

Resolvi entao convencé-la a nao mais ceder. Ela me per-
guntou: “Mas doutora, se ele aparecer de novo, o que eu
faco?” Imediatamente respondi: “A senhora se defenda, dé
umas vassouradas, umas paneladas nele, mas nao permita
que volte para casa”. Informei a ela meu telefone celular, di-
zendo que podia me chamar quando precisasse. Ela foi em-
bora ja acompanhada do Oficial de Justica que cumpriria a
medida.

Na madrugada seguinte, meu celular tocou. A pessoa
identificou-se como Delegado Plantonista da Delegacia de Ho-
micidios de Novo Hamburgo. Relatou-me que haviam pren-
dido em flagrante, por tentativa de homicidio, uma senhora
que havia dado sete facadas no marido. Segundo o Delegado,
ao ser levada para a delegacia, a acusada disse que estava se-
guindo os conselhos de sua defensora: “Eu nao podia deixar
ele voltar, e como precisava me defender, dei as facadas nele”.
E eu gelei.

Esclarecidos os fatos, passados alguns meses, dona Zila
apareceu novamente na Defensoria. Carregava um bolo de
milho e um saco de panos de prato.

Disse-me que daquela vez nao estava la para pedir
nada, apenas para agradecer. Me contou que o marido, re-
cuperado das facadas, fugiu do Hospital e nunca mais apa-
receu. E ela me disse: “Doutora, a senhora salvou a minha

vida!”.
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Voltei para casa com um bolo delicioso, alguns panos
de prato e a certeza de que havia escolhido a profissao

certa.
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O Defensor e a Velha Senhora

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Cristiano Vieira Heerdt



Era agosto. Chuvoso. Frio. Dirigia confortavelmente meu
carro, em Montenegro. Com fome, mal podia esperar o
churrasco que comeria em seguida com amigos. Na manha
seguinte, atenderia meus sofridos assistidos, em fila, como se
esperassem um prato de sopa, e apenas ansiavam por Justi-
¢a. Vinte horas, marcava o relégio. Durante o trajeto, passei
em frente ao prédio descascado da Defensoria Publica. Vi um
corpo pequeno, mirrado, enrolado num resto de cobertor, sen-
tado numa cadeira de praia. Era uma senhora. Idosa, mas in-
cansavel. Parei o carro e lhe perguntei o que fazia ali sentada.
Respondeu-me que queria uma ficha para o “doutor”. Precisa-
va remédios para o filho doente. Pedi a ela que fosse embora e
retornasse no dia seguinte. Nao pude conter as lagrimas.

Dezenas de pessoas se deslocavam todas as semanas para
a sede da Defensoria Publica de Montenegro, no edificio Ma-
rangoni, na esquina das ruas José Luiz e Capitao Cruz. Divi-
diamos o andar de cima com o Conselho Tutelar. Era o destino
perfeito para pessoas e familias com problemas de toda or-
dem. Vinham de varios municipios que eram abrangidos pela
comarca.

O mais distante, Salvador do Sul, ber¢o de imigrantes

alemaes, fica na Serra Gatcha. Certo dia apareceu um jovem
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senhor, com sotaque alemao bem carregado. Estava desespe-
rado. Era de Salvador do Sul, da Linha Comprida, uma escon-
dida e tranquila localidade rural.

Reclamava que o vizinho havia colocado uma cerca na di-
visa das terras, impedindo o seu acesso a tnica estrada pela
qual escoava a producao de acacia, produto forte na regiao.
Eu pouco pude compreender do que ele me falava durante
o atendimento, pois ele misturava o portugués com um car-
regado sotaque alemao. Era confuso. Nao teve jeito. No dia
seguinte peguei o carro, subi a serra e fui vistoriar o local, para
entender o que se passava. Voltei com o carro carregado de
mel, queijo e salame. Recusar aquele presente seria uma ofen-
sa imperdoavel. O carro ficou enlameado, mas a confusado se
desfez quando cheguei ao local. Eu precisava entrar com uma
reintegracao de posse, pois o vizinho fechara com arame a ser-
vidao de passagem que era utilizada ha mais de 20 anos para
que a familia do meu assistido transportasse o seu produto
mais valioso: a acacia.

Nosso escritorio, no centro de Montenegro, ficava perto
do Rio Cai. O rio era implacavel nos meses mais chuvosos,
como agosto, e a época de cheias castigava a populagao ribeiri-
nha. Castigava também os assistidos que aguardavam na cal-
cada pelas tao esperadas “fichas de atendimento”.

Quando o rio permitia, e ndo eram necessarios barcos e bo-
tes para transitar pelas ruas do centro, e o nivel nao era tao alto,
era comum ver as pessoas com sacos plasticos nos pés, na fila,
esperando atendimento, tentando se proteger das aguas turvas
do Cai. Uma cena sempre cinza, triste e melancolica. Anos de-
pois, o escritdrio foi transferido para o féorum da comarca, no
bairro Timbativa, em local mais alto e mais protegido.

Na manha seguinte aquela noite chuvosa de agosto, a ve-

lha senhora estava novamente na cal¢ada, junto a outras tan-



Histérias de Humanidade pelos Defensores Publicos

tas pessoas que necessitavam o brago amigo do Estado, o bra-
¢o defensor. Muito cedo havia levantado para buscar o aten-
dimento prometido. Para buscar um remédio para a doenca
de seu filho. Um remédio para sua angustia. Ao ser atendida,
deu-me um abraco carinhoso, esbo¢ou um sorriso e foi embo-
ra, na esperanga de que aquela espera valeria a pena, valeria a
vida de seu filho!
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A Realidade é Pura Frlc(;ao

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Domingos Barroso da Costa



Tarde chuvosa e fria de uma sexta-feira de julho, no inte-
rior do Rio Grande do Sul. Cinco e meia da tarde, expe-
diente por terminar, estagiario fazendo a carga em meio a uma
tranquilidade incomum, se considerada a rotina da Defensoria
Publica naquela comarca. J4 imagino o uisque caindo no copo
ao som daquele samba do Vinicius e quase caio da cadeira

K4

com o grito de “Doutor!” do sujeito que entra apressado, sem
bater, trombando no balcao da sala apertada que ficava antes
da porta giratéria do férum.

Enquanto me esforco para regressar do devaneio musico-
-etilico, olho para o estagiario, que, com o susto, deixou a cuia
com mate quente cair em seu colo, o que produziu uma estra-
nha e frenética danga, algo entre a chula e o flamenco. Balbucio
para ele ir se limpar enquanto tento sair de vez daquela cena
surreal e, voltando os olhos para o cidadao que entrara havia
pouco no gabinete, vejo que ele chora copiosamente, tentando
superar os solugos para me dizer alguma coisa.

“Doutor, eu tenho um problema!”, desembuchou, enfim,
o vivente. “Mas o que eu tenho para lhe dizer, s6 posso fazé-lo
no particular...”, no que olhou de soslaio para o estagiario, pa-
ralisado, boca semiaberta, rosto em brasa, pernas arqueadas,

bragos e maos em posicao de duelo de faroeste.
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“Maicon!”. Nada. “Maicon!”, chamei mais alto, o suficien-
te para retirar o estagiario do transe. “Nos dé licenca, por fa-
vor. Aproveite para se enxugar.”

“Sim, doutor.”, respondeu Maicon, com uma contragao
de boca que indicava ter ele se lembrado da bombacha enchar-
cada e das partes escaldadas.

Enquanto saia, com as pernas abertas e os bragos e maos
afastados do corpo, o assistido o acompanhava, ja chorando
menos, com os solugos mais espagados e o boné entre as maos
calejadas.

“Nossa, parece que o guri se machucou...”, disse, logo
apds conferir se o estagiario estava longe e fechar, por si mes-
mo, a porta do gabinete.

Terminados seus procedimentos de vigilancia e fiscaliza-
¢ao, limpou o nariz na manga da blusa de 13, passou para a
parte de dentro do balcao sem maiores cerimonias e se sentou

na cadeira a minha frente, diante da mesa.

7

“Doutor, eu tenho um problema...”, repetiu, enquanto
olhava mais uma vez para tras.

“Sim, senhor... qual é mesmo o seu nome?”, perguntei.

“Simao... Simao Bacamarte Vigotski.”

“Senhor Simao, muito prazer. Meu nome é Domingos
Barroso da Costa e sou Defensor Publico. Em que posso aju-
da-lo?”.

“Pois é, seu adevogado... 0 negocio é o seguinte, eu moro
em Capelinha do Sule...e...e...”.

Mais uma crise de choro e solugos incontidos, que leva-
ram o Sr. Siméao a se levantar, dar a volta na mesa e me dar
um abraco apertado. Enquanto tentava acalmar o assistido e
retirar minha cabega de seu sovaco, pude ver Maicon olhando
tudo pela porta de vidro, afastando-se assustado assim que

percebeu que eu o via.



Histérias de Humanidade pelos Defensores Publicos

“Acalme-se, Sr. Simao. Sente-se.”

Puxando a cadeira para o meu lado, sentou-se novamente.

“Senhor adevogado... vou direto ao ponto... E o seguinte,
enquanto eu saio para trabalhar na lavoura, minha mulher me
trai. Olhe como ela é bonita!”, disse, sorrindo e retirando da
carteira dois retratos de mulheres diferentes.

“Essa é minha mulher e essa outra, minha filha, Miss Ca-

1"

pelinha do Sul!”, apontou o Sr. Simao, com um sorriso orgu-
lhoso, desprovido de um canino e de um incisivo superiores.

Nova crise de choro e solucos. Novo abrago com encaixe
cranio-sovaco.

“Calma, seu Simdo... Calma...”, disse usando as maéaos
para assegurar uma distancia confortavel.

“Sente-se e me conte direito o que esta acontecendo.”

Esfregando os olhos e o nariz com a manga da blusa, to-
mou um folego e prosseguiu.

“Entao, doutor... Ela me trai todos os dias enquanto estou
na lavoura e isso ja € assim ha muito tempo... gostaria de saber
se devo me divorciar.”

“Escute, seu Simao, eu nao sei se o senhor deve se divor-
ciar, mas se o senhor quiser se divorciar nds podemos cuidar
disso.”

“Mas eu amo aquela diaba, doutor! E vocé viu como é bo-
nita a demonha?”. E novamente tirou a foto para me mostrar,
orgulhoso da beleza da esposa, mae da Miss Capelinha do Sul.

Vejo a foto e, tocado pelo desamparo amoroso daquele
senhor diante de mim, elogio a dona demonha, pedindo a ele
que prosseguisse no relato. Nisso, levantou-se o senhor Simao,
tomando ares de orador, dedo indicador em riste.

“E o senhor nao sabe, doutor adevogado, mas ela me trai

ha muito tempo e com muitos. O senhor ndo sabe quantos!”.
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Encarou-me com os olhos fixos, como a pedir que eu lhe per-
guntasse o nimero dos algozes.

“Pois, entao, senhor Simao... Quantos foram?”. Girando
sobre os calcanhares, Simao ficou de costas pra mim e, de ca-
bega baixa, lamentou murmurante: “69...”.

Nesse momento, tive a impressao de um rapido cochilo
em pé, um devaneio, em que o0 69 me veio a cabeca junto com
um copo de uisque, o samba, a dona demonha e a Miss Cape-
linha do Sul... Despertei com uma discreta sacudida na cabe-
ca, com o que tentava dispersar as imagens que me tiraram
momentaneamente do ar. Em duvida se tinha ouvido aquele
numero ou se tudo nao passava de uma sugestao inconsciente,
perguntei: “Com quantos mesmo, seu Simao?”.

Vendo que atraira minha atengdo, levantou a cabega e,
mantendo-se de costas para mim, olhando de lado, repetiu,
apos profundo suspiro: “69, doutor...”.

Estranhei aquele nimero, tao exato, tao rico... e, afinal de
contas, porque 69 é gente pra caramba. Enquanto pensava na-
quilo, flagrei o Maicon na meia-jota e de orelhas em pé logo
atras da porta de vidro. Assustado com minha cara de poucos
amigos, sumiu de novo.

Retomei o foco na conversa e quando ia fazer outra per-
gunta ao senhor Simao, ele se antecipou.

“E o pior o senhor nao sabe, doutor...”, disse com ar de
mistério, olhando-me enquanto se reacomodava na cadeira,
as maos sob o assento, como que ali se segurando para nao
cair.

“Diga, senhor Simao, o que é o pior?”.

“O pior € que ela s6 faz isso com gente importante, a de-
monha. A mundica tava de safadeza com o prefeito, o vereador
Toinho, o sargento Melo, o adevogado, aquele rico, Dr. Cris-

tiano, o sanfoneiro Marengo, aquele médico de senhoras, o se-
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nhor deve conhecer, o Dr. André... tem também o veterinario,
Dr. Rafael...”. Interrompi, antes do décimo.

“Nao precisa me dizer de um por um, senhor Simao...”.

QOutra crise de choro, dessa vez sem abrago com encaixe
cranio-sovaco.

Aquela historia tinha algumas pontas soltas e, enquanto
esperava passar a emocao, pensava naquele numero, o 69, na
Miss Capelinha do Sul, na dona demonha, naquele uisque doze
anos, “tantas vocé fez, que ela cansou porque voce rapaz”...

“Doutor!”.

Quase cai da cadeira com o grito do senhor Simao, que
me interrompeu o devaneio que incluia a “Regra trés”, do Vi-
nicius.

“Diga, seu Simao.”

“Mas o pior mesmo eu ainda nao te falei...”, disse-me com
um olhar faceiro, verificando novamente a sala, para atestar
nossa solidao e, assim, poder me contar seguramente o maior
dos segredos que tinha para aquela tarde.

“O que pode ser ainda pior, seu Simao?”.

“Doutor, o senhor nao sabe quem me contou tudo isso...”,
disse, olhando-me com olhos brilhantes, quase infantis.

“Quem, senhor Simao? Quem te disse tudo isso?”.

“Foi o homem invisivel, doutor... Ele sempre fala comigo
quando eu passo naquela lomba que tem na Av. Jalio de Cas-
tilhos, perto da farmacia...”.

Nesse momento, eu ja nao ouvia nada, pensando em
como poderia interferir sem danos naquele delirio, inclusive
para preservar a dona demonha.

“Eu mato aquela desgragada!”, gritou seu Simao, desper-
tando-me de mais um devaneio e assustando o Maicon, que

nos ouvia do outro lado da porta.
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“Espere, senhor Simao... Calma...”.

“Eu mato... Jd ndo quero divdrcio! Eu quero o sangue da
demonha!”, gritou, levantando-se abruptamente da cadeira,
com os olhos vidrados e o indicador apontado para o teto.

Pensando no que fazer, também me levantei, derruban-
do os autos de um processo-crime que estava na minha mesa.
Quando me abaixei para pega-lo, vi que era um caso de este-
lionato que ficou famoso na cidade. Deixei o processo no chao,
sentei-me calmamente e calmamente me dirigi ao seu Simao,
com ares de camaradagem.

“Seu Simao, me diga: o senhor confia nesse homem invisi-
vel? Porque veja bem: um sujeito que aparece e some na hora
que quer nao pode ser confidvel, concorda?”.

Interrompendo 0os movimentos bruscos, Simao Bacamar-
te fixou os olhos em mim, sentou-se lentamente e, passados
alguns minutos, tirando a mao do queixo e levantando os
olhos, disse-me: “Pior... sabe que o senhor tem razao? Nunca
tinha pensado nisso..., mas é verdade. Se ele fosse confidvel,
por que apareceria e desapareceria s6 naquela lomba da Ja-
lio de Castilhos? Nem nunca me procurou pra mais nada...”.
Deixou a frase solta e foi a vez dele devanear, com direito a
caretas e gestos que indicavam um intenso debate consigo
mesmo.

Apds dar de ombros, levantou-se e, com um largo sorri-
so, me estendeu a mao, agradecendo o atendimento. O reldgio
marcava sete horas.

Saiu pela porta, colocou o boné e, em seguida, entrou o
Maicon, apressado, mudo, com os olhos arregalados. Olhou
pra mim, catou a mochila da mesa, despediu-se com um mo-
vimento de cabeca e foi pra faculdade.

Passado o final de semana, chegando a Defensoria na se-

gunda pela manha, uma senhora que nao me era estranha ja
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me esperava, sentada no banco de madeira colocado ao lado
da porta.

Pedi que aguardasse um pouco, abri o gabinete e ajeitei as
coisas. Faltando dez minutos para as nove, Maicon chegou e
se acomodou.

Fui até a porta e convidei-a a entrar.

Sentada de frente pra mim, relatou que havia meses que o
marido andava muito estranho, desconfiado e se dizendo per-
seguido por algumas autoridades da cidade em que moravam,
Capelinha do Sul, dentre elas o prefeito e o sargento.

Era a dona demonha. Queria se divorciar.

Ap0s orienta-la quanto a documentagdo necessaria e de-
finirmos o dia do retorno, ela se foi, cabeca baixa e olhos ma-
rejados. Uma senhora bonita, mas visivelmente marcada pelas
dificuldades da vida.

Sentei-me novamente e, enquanto fazia a carga, sorvendo
um mate, Maicon me olhou sério e filosofou: “E, doutor... Bem
que dizem que a realidade as vezes mais parece fric¢ao.”

E nao é verdade?
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A Primeira ACP e a Globo

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Eduardo Marengo Rodrigues



m breves penadas, pretendo contar o ajuizamento da pri-

meira agao civil publica da Defensoria Publica do Estado
do Rio Grande do Sul - e suas circunstancias. O ano era 2007.
O palco: a longinqua, aprazivel e pacata Girua.

Antes atuando por alguns anos em comarcas do interior
apenas por designacgao, Girua foi minha primeira comarca de
classificacdo. Na acolhedora cidade missioneira, aportei em
dezembro de 2006. Transito autorizado pela administracao
superior, chegando o veiculo da transportadora com os mo-
veis e badulaques, em um sdbado, ja o primeiro imprevisto:
o cdo, um schnauzer miniatura, protagonizou a classica “fuga
da mudanga”. Correria e peregrinagao pela vizinhanca. Pre-
cipitou-se o contato com os lindeiros. Ninguém vira o bibel6
familiar. Alias, estava me parecendo que a reculuta pelo nome
da raca nao lograria éxito. Invoquei meus conhecimentos de
pelagem equina e sai indagando: “viram um cachorrinho ‘lo-
buno’”? Logo um grupo de trabalhadores da construgao civil
me apontou a diregao e, em breves instantes, o fujao e fiel com-
panheiro estava murado em sua novel moradia. Talvez amiza-
des caninas tenha feito em seu périplo...

O segundo dia na comarca foi marcante e inesquecivel.

Naquele domingo, o Sport Club Internacional sagrou-se cam-
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pedo do Mundo com o selo da Féderation Internationales de Foo-
thall Association.

Prenunciava-se alvissareira a vida na pequena comarca.
E foi.

Girua, cidade missioneira de menos de vinte mil habi-
tantes, é composta de cidadaos simples — na melhor carga
semantica elogiosa que o verbete encerra — e acolhedores. La
fiz amizades que ainda conservo. Nao esqueco as palavras de
despedida, um tempo depois, da dupla de irmaos figaros que
periodicamente me recebiam para aparar a barba e, por vezes,
somente para uma prosa futebolistica ou de fatos do cotidia-
no: “Doutor, que Deus lhe acompanhe na nova comarca e lhe
mantenha essa simplicidade no trato”. Esse talvez tenha sido
um dos maiores elogios que ainda hoje me faz jactancia: a sim-
plicidade.

E a primeira agao civil publica? Ja conto!

Pois bem, instalado com a familia no bairro Horténcio,
proximo aos cemitérios da cidade e de um parque ricamente
arborizado, tive a ventura de vizinhar, quase de frente, com
o senhor José de Abreu. Tipico gaticho missioneiro, era assa-
dor de primeira. Nos finais de semana, amitide aceitava meus
convites, atravessava a rua e me preparava magnificos chur-
rascos. Alids, na pequena urbe fui aquinhoado com a visita
de diversos colegas da regiao e de Porto Alegre, em varias
oportunidades, quando pudemos comprovar a exceléncia dos
cuidados com o preparo da carne pelo vizinho e amigo José de
Abreu. Para nao cometer injustigas, abstenho-me de nominar
os colegas amigos que me afortunaram com as visitas, mas fo-
ram muitos e frequentes.

Ainda em regozijo pelas amizades interioranas; ocasiao
que me deixou efusivo foi quando um grupo de amigos de

Panambi, minha anterior comarca em que designado, excur-
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sionaram em um micro-onibus para visitar-me e experimentar
o churrasco bem preparado por meu vizinho/amigo.

A esta altura, o leitor que até aqui chegou e nao se ente-
diou com o prosaico relato, ha de imaginar que s6 de chur-
rasco se vivia no J'erivd. Nao! Ali também havia uma peixaria
bem fornida, com a qual fiz avenca verbal de receber peixes de
criatdrio toda sexta-feira a tardinha. O final de semana inicia-
va com lambaris fritos e pao liquido — cerevisia malorum divina
medicina.

O paciente leitor, creio, deve estar a imaginar que so de
gastronomia e prazeres comensais era feita a vida do defensor
publico interiorano. Ledo engano. A faina era ardua e volumo-
sa. Nao havia servidores. Poucos estagiarios voluntérios. Nao
havia sede institucional. Trabalhava-se sob o senhorio predial
do Poder Judiciario. E laborava-se muito — nisso nao diferimos
hodiernamente.

O defensor publico classificado em Girua tinha por atri-
buigao cumulativa o atendimento, por deslocamento semanal,
a comarca de Guarani das Missoes. A chamada “capital polo-
nesa no Brasil”, pequena cidade missioneira que, venturosa,
cedeu a Defensoria Publica o valoroso colega Waldemar Men-
chik Junior, dileto amigo.

Vez por semana, deslocava-me a Guarani das Missoes,
comarca onde 90% da populacao, de pouco mais de oito mil
habitantes, compdem-se de descendentes de poloneses. Curio-
sidade pouco sabida é que a pequena Guarani fornece, em
nivel mundial, globos “da morte” para atividades circenses,
com metaltrgicas especializadas em tal fabrico. Ali também
fiz amigos. Assola-me a memoria fato pitoresco quando, em
meu primeiro dia de deslocamento, prometi a esposa voltar,
ao fim do dia, com “doces poloneses”. Acreditava que iria con-

segui-los em alguma confeitaria, mas nao os encontrei. Pere-
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grinei pela cidade e nao logrei adquirir os “doces poloneses”,
situacdo que me fez descumprir o prometido e hoje integra o
pequeno anedotario familiar.

Ambientado em Girua e Guarani das Missoes, desfrutan-
do da qualificada vida interiorana e laborando com afinco,
sempre pensava em que se poderia alcandorar a Defensoria
Pablica. Os tempos eram outros. A autonomia, recém-chega-
da. Os recursos materiais, minimos. Nds, defensores do pri-
meiro concurso, ombreando forcas com os valorosos colegas
que nos precederam e criaram a Defensoria Publica, ardua-
mente labordvamos com pouca infraestrutura, com dificulda-
des, mas sempre com o desiderato de elevar a Instituigao a
efetiva paridade de armas.

Virado o ano, em janeiro de 2007, sobreveio a Lein. 11.448,
que modificou a precedente de n. 7.347/85, a Lei da Acao Civil
Publica, inserindo entre os colegitimados a Defensoria Publi-
ca. Tal alteracao legislativa foi a mais importante, em sequén-
cia da alteragao constitucional que concedera, trés anos antes,
a autonomia a Instituicao.

Neste ponto, finalmente, passo a contar sobre a proposi-
tura da primeira agao civil publica da DPE/RS, na comarca de
Girua, em fevereiro de 2007. Rogo vénia jactar-me do feito.
Aos fatos.

O transporte escolar, no ambito deste Estado, era, e ainda
0 é, prestado de forma colaborativa, mediante convénio entre
o Rio Grande do Sul e os Municipios. Naquelas férias escolares
de 2006/2007, os municipios, entendendo que havia grave de-
sequilibrio econdmico/financeiro nos convénios, anunciaram
que ndo os renovariam e nao prestariam transporte escolar
aos alunos da rede publica de ensino estadual. Continuariam
a prestar, todavia, aos alunos de suas proprias redes de ensino

municipal.
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A noticia tomou as midias do Estado. E as familias come-
caram a aportar a Defensoria Publica, tanto em Girua quanto
em Guarani das Missoes. Com efeito, o transporte escolar no
interior é condi¢ao imprescindivel ao estudo, haja vista que,
notadamente nas Missdes e na Fronteira, as distancias sao lon-
gas. Sem o transporte escolar, exatamente as criangas de fami-
lias menos aquinhoadas - o publico-alvo da Defensoria Publi-
ca, a guisa da legitimidade material — seriam as mais penali-
zadas. Alids, as excepcionalidades sempre castigam os mais
fracos. Essa pandemia da Covid-19, que ora assola o mundo,
bem demonstra que, na crise, sdo os menos afortunados que
mais sofrem consequéncias.

E as familias batiam a indagar e clamar por socorro na De-
fensoria Pablica, em fila em frente ao prédio do Foro de Girua,
onde laboravamos no primeiro andar.

Pensei: a novel legitimagao para a acao civil publica ha-
veria de ser panaceia. No dia seguinte ao ter recebido os pais
preocupados, desloquei-me a Guarani das Missoes. O traje-
to foi o palco do engendramento cerebrino. Dirigindo e em
cogitatio a manejar a ACP. Retornando da comarca de deslo-
camento, ja caindo a noite nas plagas do Comandai, adentro
a residéncia e vou direto ao labor. Nao se poderia esperar.
Pesquisas e pesquisas. A agao civil publica era absoluta no-
vidade institucional, conquanto ja houvesse precedentes pela
Defensoria Pablica da Unido e de alguns estados. Aqui, era
inédita na vigéncia da recente legitimidade. Anunciavam-se
as “barras do dia” quando a acdo estava pronta — linhas juri-
dicas deixo de transcrever aqui, porquanto posteriormente a
essa pioneira, sucederam muitas outras, por brilhantes cole-
gas, assaz superiores em conteudo e forma, apesar de o prop6-
sito desta histdria nao ter escopo técnico, mas de informagao e

entretenimento.
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Manha seguinte, agao no prelo, lembrei-me de uma ligao
de meu saudoso progenitor: “a galinha pde o ovo e cacareja
em anuncio”. O feito, que alvitrava resolver o grave problema
do transporte escolar das criancas hipossuficientes, deveria
ser anunciado e publicizado. Nao para gaudio pessoal, mas
para mirificar ainda mais a Defensoria Publica deste Estado.
Com efeito, nossa Institui¢ao ocupa hoje status politico-admi-
nistrativo muito superior ao de duas décadas atras. E isso foi
alcancado com o trabalho qualificado e incansavel nao de um
ou de outro, mas do conjunto de colegas que destacam suas
fainas. A soma dos trabalhos é que construiu a Defensoria Pa-
blica que hoje existe e que a mantera ou erguera ainda mais
em seu patamar institucional. Jacto-me de ter colaborado com
essa primeira ACP na comarca de Girud. Estendo loas aos co-
legas que somam forgas.

A publicidade do fato era necessaria, pois. Telefonei
para a sucursal regional da mais importante rede de televi-
sao nacional e anunciei que a Defensoria Publica ingressaria,
naquela manha, com agdo civil publica colimando garantir o
transporte escolar das criangas. Asseverei que apenas relata-
va o fato para que avaliassem eventual interesse jornalistico.
Surpreso, recebi a informagao da jornalista de que nao apenas
tinha tal interesse como me consultava se poderia postergar
0 ajuizamento para a primeira hora da tarde, daquele mesmo
dia, pois pretendia deslocar-se a Girud e gravar imagens do
ato de protocolo. Assenti com o breve adiamento e restou acer-
tado o ajuizamento as 13h30.

Para ndo tomar de inopino os serventuarios da distribui-
¢ao, amigos da Defensoria Publica, avisei-os de que haveria a
filmagem do ato do ajuizamento.

Em digressao final, calha historiar que os defensores pu-

blicos que laboraram, ou laboram, em prédios do Foro, usual-
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mente o fazem no primeiro andar. E também costumeiro que,
neste pavimento, situem-se a sala dos Oficiais de Justica e a
distribuicao. Dai porque sdi ocorrer de estabelecer-se amizade
entre defensores publicos, meirinhos e distribuidores. Dentre
o queridos amigos de Girud, destaco os Oficiais de Justica da
familia Gregori, que nos cedeu a escol defensora Morgana.

Servidores da distribuigao avisados, recebi a reporter e a
gravagao foi realizada. O amigo distribuidor, percebi, engen-
drou até algumas gesticulagdes nao naturais e assumiu ares ci-
nematograficos. ACP protocolada, a matéria jornalistica — que
inicialmente se imaginava de interesse apenas regional — me-
receu veiculagao e destaque inclusive na edicao estadual do
jornal televisivo daquela noite. Pouco mais tarde, orgulhoso
recebi o telefonema da Defensora Publica-Geral do Estado da
época, colega Maria de Fatima Zachia Paludo, em prolfacas
ao feito.

No dia seguinte, a liminar postulada na agao civil publi-
ca fora concedida determinando o restabelecimento do trans-
porte escolar. Estava assentado mais um tijolo no crescimento
da Institui¢do e, principalmente, resolvido grave problema na
vida escolar das criangas hipossuficientes, vulneraveis por de-
finicao.

A tarde, investindo no corredor do Foro, diviso e aceno ao
amigo distribuidor que participara da gravacao, o qual lasca
a pergunta: “Viu o jornal das 19h? Que tal nds na Globo, hein,
doutor?”

Ah, saudade de Girua!
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ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Fabio Luis Mariani de Souza



Corria o inverno do ano de 2034, uma manha fria, mas com
um sol luminoso e aconchegante, tipico da estacao. Na
localidade chamada Pé de Galinha, no municipio de Santo An-
tonio da Patrulha, um simpético senhor sexagendrio, recém-
-jubilado, dirige-se para sua rotina matinal, com uma cuia de
mate bem cevado numa mao e sua garrafa térmica colorada
na outra.

Porém, aquela nao seria apenas mais uma manha rotinei-
ra, o dia alvorecera com um brilho especial: seu neto Bento
chegara na noite anterior para passar as férias com os avos.
Como soi ocorrer, os progenitores nao se continham de alegria
e encantamento, ela a faxinar e enfeitar a si e ao lar, preparan-
do quitutes deliciosos, ele por sua vez, correra a banhar-se e
afeitar a barba, vestindo-se com a roupa domingueira, ambos
colimando se porem aos olhos do menino com aparéncia sim-
patica, jovial e astral elevado.

Sentaram-se ambos — av0 e neto — naquele cantinho mais
aprazivel da varanda do segundo piso, donde podiam vislum-
brar toda a bela paisagem do lugar, entre flores, folhagens,
passaros e montanhas verdejantes. Ali, entre um gole e outro

do mate, bem instalados e acolhidos pelo local e pelo encanta-
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mento do momento, puseram-se a prosear com a intimidade e
a cumplicidade que s6 possuem os velhos amigos.

O netinho, empolgado com o inicio das férias e com a li-
berdade e o carinho que os avos lhe emprestavam, soltou o
verbo a comentar sobre seus estudos, sua escola, os amigui-
nhos, as namoradinhas, seus passatempos preferidos e tudo o
mais quanto importa a um menino pré-adolescente.

O avo, a seu turno, ouvia com muita atengao e alegria os
relatos do menino, sempre detalhados e perpassados de muita
empolgacao e vivacidade. Os olhos de ambos brilhavam e era
mesmo singular e tocante a energia daquele instante.

La pelas tantas, quando a garrafa d’agua ja estava quase
vazia, e a voz do rapazinho ja falhava de tanta charla, deu-se
conta de que o velho quase nada falara, apenas se dedicava a
escuta-lo com um leve sorriso no rosto, ja vincado pelos anos,
e 0s olhos marejados de emogao e contentamento.

— Vovo! — disse ele num impulso — ja tomamos quase
toda a garrafa do chimarrao e até agora praticamente s6 eu
falei. Esta na hora do senhor falar um pouco sobre vocé; sua
nova vida de aposentado em sua cidade natal; seus amigos;
sua sauide, a rotina com a vovo...

— Ah filho, 0 v0 é assim mesmo, “meio quieto”, como diz
tua avd. Prefiro ouvir mais do que falar, e é bem por isso que
Deus nos deu duas orelhas e uma boca so, hehehe! Ademais,
estava prestando atengao nas tuas histdrias. Vocé € um garoto
esperto, simpatico e cheio de vida, faz-me lembrar muito de
mim na sua idade.

—Ta bom v6! Mas entdo eu ja sei o que vamos fazer: vou
pedir para a vovo ferver mais uma garrafa d’agua, o senhor
renova a erva e vamos conversar sobre os casos mais interes-
santes que vocé teve em sua carreira na Defensoria Publica.

Devem ser muitos, mas temos tempo porque ainda falta bas-
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tante para o almocgo. Desta vez sou eu quem vai ouvir com
muita aten¢ao, como o senhor acabou de me ensinar.

— Entao, estamos combinados! As vezes também gosto
de “soltar a lingua”, especialmente para contar os casos da
profissao que abracei com muito amor e dedicacdo. E eles sao
muitos e verdadeiros! Vamos fazer o seguinte: vou contar a ci-
dade e detalhar as situa¢des, porém, vou omitir os nomes para
preservar os personagens, apesar dos longos anos ja transcor-
ridos.

— Legal! A dgua nova ja chegou e ainda temos bastante
tempo até que a vovo nos chame para comermos. Serei todo
ouvidos!

— Pois bem — disse o empolgado senhor — vou tentar
“puxar pela memoria” para te contar alguns casos verdadei-
ros, 0s quais considero bem pitorescos e que acredito que vocé
vai gostar...

— Certa vez, em Osodrio, tivemos que ressuscitar uma
moca que estava sumida, havia sido declarado morta, mas que
depois reapareceu!

— Uau! — exclamou o rapazote — mas como foi isso?

“Bem, a ‘falecida’ era uma moga de uns 20 anos, que
tinha problemas mentais e para complicar o quadro, ainda
usava drogas e se prostituia. Nos ja atendiamos a familia ha
tempos para adquirir remédios e para interna-la nos momen-
tos de surto psicotico. Sua mae era muito diligente e usudria
habitual dos nossos servigos, representando os interesses da
filha.

Nagquela ocasiao, porém, a situagao apresentou-se de for-
ma inabitual. A genitora adentrou ao escritorio da Defensoria
Publica — que ainda era dentro do prédio do Férum — bastan-
te nervosa e alegando que se tratava de uma situacao de ur-

gencia.
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Nao era dia de atendimento, mas abrimos a excecao que
0 caso requeria e passamos a ouvi-la, eu e meus colegas, por-
quanto nem reparti¢ao e nem gabinetes a sala possuia.

A assistida, ainda trémula, passou a relatar que sua filha
estava sumida ha trés dias e que ela estava temendo pelo pior.
Queria nossa ajuda. Assim, a aconselhamos que fosse a Dele-
gacia de Policia e comunicasse o desaparecimento da rapariga.
Ela, entdo, um pouco mais calma, dirigiu-se aquele drgao para
efetuar o registro de ocorréncia.

Passados mais dois ou trés dias, a aflita senhora nos liga
para dizer que os policiais haviam encontrado um corpo e a
estavam contatando para que fosse ao IML realizar o reconhe-
cimento da vitima. Afirmou, ainda, que estava muito ansiosa e
que mandaria sua outra filha para efetuar o possivel reconhe-
cimento, pois ela nao iria de jeito nenhum.

No dia seguinte, novamente a genitora bate a nossa porta,
desta vez mais abatida, chorosa e sob o efeito de calmantes,
revelando que sua filha havia reconhecido o corpo da irma
desaparecida. Disse que apesar do medo e do nervosismo, a
filha mais velha a tinha reconhecido pelos ténis e pelos anéis
da mao, pois nao fitou muito o corpo, que ja estava em decom-
posigao.

Ademais, ela queria saber quais seriam agora os procedi-
mentos para o registro de dbito tardio. Informamos que prova-
velmente as copias do Inquérito Policial contendo a comunica-
¢ao do desaparecimento, somado ao termo de reconhecimento
do corpo seriam suficientes. Acaso nao bastassem, fariamos
um pedido de registro do ébito ao Juizo da Diregao do Foérum.
Até porque teriamos que solicitar a baixa e arquivamento dos
demais processos em andamento em nome da desencarnada.”

— Que maluca esta histdria vo! Mas por que o senhor dis-

se que voceés tiveram que ressuscita-la? Nao entendi!
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— Te acalma, guri! Agora que vem a parte mais interes-
sante do causo.

“Passados mais alguns dias, estava eu em casa assistindo
a um famoso telejornal do fim da tarde quando escutei a man-
chete da proxima noticia, que viria apds o intervalo comercial:
Menina morta reaparece em casa, em Osério, no Litoral Norte, e cau-
sa grande susto na familia e na vizinhanga.

De imediato, desandei a gargalhar sozinho no sofd, por-
que so poderia ser a nossa folcldrica assistida, que voltara “do
além-tamulo”!

Dito e feito! No dia posterior a reportagem, a mae de nossa
personagem comparece a Defensoria Publica um tanto quan-
to desenxabida, num misto de perplexidade e contentamento,
para dizer que sua filha morta havia entrado pela porta da
sala e ela e a filha sairam correndo pelos fundos, acreditando
tratar-se de uma “apari¢ao”.

Ocorre que, para além da parte comica e extravagante da
situagao, existia agora um novo fato juridico a ser resolvido.
A moca havia sido declarado morta, com certidao de dbito e
tudo, portanto, agora precisava ser “ressuscitada juridicamen-
te”, porquanto de fato, ela estava viva e o “reconhecimento”
de seu corpo foi um equivoco ocasionado pelo medo, a ansie-
dade e o constrangimento da situagao.”

— Sensacional, vo! Nao imaginava que o trabalho da De-
fensoria Publica pudesse envolver tanto a vida das pessoas.

— Pois é, Bentinho, nesse caso envolveu até mesmo a
morte! Mas felizmente conseguimos trazé-la de volta a vida!
Hehehe.

— E ja que estamos falando em desencarne, vou ja con-
tar outra passagem bem interessante que também ocorreu em
Osorio.

— Ja estou curioso para saber o que vira desta vez...
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— Entao, 14 vamos nos...

“Era uma linda manha de primavera, dia em que eu e os
colegas prestavamos atendimento, em todas as areas de atua-
¢ao. Tempo em que ainda nao havia o agendamento e o cri-
tério das fichas, era apenas por ordem de chegada e, dentro
delas, obediéncia as preferéncias legais. Chamavamos cari-
nhosamente de “dia da muvuca”, porque atendiamos entre 40
a 50 pessoas numa manha.

Tao logo cheguei no trabalho, percebi que a estagidria ja
estava agitada — ainda ndo tinhamos servidores —, e foi logo
avisando:

“Bom dia doutor, temos um caso urgente!”.

“Bom dia! Do que se trata?”.

“Uma senhora esta aqui, muito abatida e chorosa, acom-
panhada de um agente funerario.”

“Credo em cruz! Deve ser uma bomba! O que eles que-
rem?”

“Ela disse que seu marido faleceu em um acidente de
moto na Estrada do Mar, em Capao da Canoa, nessa madru-
gada.”

“Meu Deus! Que coisa triste! Mas por que necessitam da
Defensoria?”

“Ah, doutor! O resto da historia eles disseram que que-
rem contar somente para o Defensor Publico. Porém, eles nao
tém ficha, podem passar mesmo assim?”

“Sim, sim! Pois, certamente, trata-se de um caso urgente.”

Depois que tomei meu cafezinho e a dgua costumeiros,
preparei-me para atender aquela situagao inusitada da melhor
forma possivel.

Dei bom dia e logo adentrou ao gabinete uma jovem se-

nhora de uns trinta e poucos anos, com suas duas filhinhas
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de 2 e 4 anos, respectivamente, uma no colo e outra pela mao,
acompanhada por um rapaz que se disse representante de
uma funerdria local.

A recente vitiva, como era de se esperar, estava com uma
aparéncia muito sofrida, olhos lacrimosos, fundas olheiras,
quase nao conseguia relatar o ocorrido, pois ainda solugava
muito.

Para poupa-la das tristes lembrangas passei a dialogar
com o rapaz, que estava inteirado do sinistro e obviamente
mais licido para me repassar os detalhes técnicos que os tra-
ziam ali.

Disse o jovem de ocupagdes mortudrias que o corpo do
falecido havia sido transferido para o IML local, em razdo do
acidente, e que apds a realizagao da necropsia fora guarda-
do em uma camara fria, em razdo do conflito de familiares
pretendendo retird-lo para as despedidas finais e o sepulta-
mento. “Como assim? Quem sao os demais familiares? — per-
guntei-lhe.”

Em resposta, o rapaz informou que os pais do falecido
moram em Porto Alegre e jamais aceitaram o relacionamento
do filho com a assistida, que mora em Capao da Canoa, apesar
do nascimento das duas netinhas e da unido estavel publica e
notdria.

Dessa forma, prosseguiu ele, assim que souberam do 6bi-
to do filho, trataram de contratar uma advogada que, por sua
vez, procurou o IML local para pedir o traslado do corpo, a fim
de ser sepultado na Capital do Estado. Disseram, ainda, que
estariam dispostos a chegar as ultimas consequéncias para ob-
terem éxito neste objetivo, inclusive recorrendo “as barras dos
tribunais”.

Diante destas informagdes, liguei imediatamente para o

IML, ocasido em que a responsavel me repassou a mesma si-

VAl
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tuagao, ou seja, diante do conflito existente, somente liberaria
o corpo mediante autorizacdo judicial, ou entdo, por acordo
entre as partes.

Imaginando a possibilidade de um acordo extrajudicial,
liguei novamente, desta vez para a procuradora dos pais do
obituado, para tentar aclarar a situagao.

Passei a argumentar que a viiva estava naquele momento
na Defensoria Publica, com suas duas filhinhas, muito abatida e
deprimida, e que diante deste quadro doloroso, a melhor saida
para diminuir as dores daquele triste episddio seria um acordo
que possibilitasse a retirada do corpo pela companheira e que
o enterro fosse realizado em Capao da Canoa, cidade onde o
defunto havia escolhido para morar e construir sua familia.

No entanto, segundo a causidica, de nada adiantaram os
nossos argumentos, porquanto os pais do falecido nao se sen-
sibilizaram e continuaram irredutiveis, sendo que a advogada
alertou que ja estava confeccionando as procuragdes para in-
gressar com uma a¢ao na Comarca de Porto Alegre.

Assim, diante do inusitado e da urgéncia que o caso re-
queria, elaboramos, na mesma manha, um pedido de Alvara
perante a Vara da Dire¢ao do Foro, objetivando a autorizagao
judicial para a liberacdo do corpo.

— Nossa vovo! Que caso triste e emocionante! Nao bastas-
se a dor da perda do parceiro, a mulher ainda teve que brigar
com o0s sogros pelo corpo do companheiro. E como terminou?

— E verdade meu querido! O ser humano é capaz de fa-
zer coisas maravilhosas, mas, geralmente, também pode ser
extremamente mesquinho. Isso eu aprendi desde muito cedo
na minha carreira profissional.

— Mas neste caso, felizmente obtivemos sucesso, e final-
mente a nossa assistida e suas filhas puderam despedir-se ade-

quadamente de seu ente querido.
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— Por fim, antes de almogarmos, gostaria de te contar,
bem rapidinho, um outro caso bem inusitado que aconteceu
comigo.

— Combinado vovo! Acho que ainda temos um tempi-
nho...

— Bueno, o caso ocorreu em Sao Francisco de Paula, na
época em que eu estava classificado em Taquara e atendia la
por deslocamento.

“Estava realizando o atendimento de uma senhora muito
humilde e com uma aparéncia tristonha, quando ela comegou
a contar que sua filha de 16 anos havia sumido h4 uns seis me-
ses e ha aproximadamente um més o Delegado de Policia lhe
informara que o caso estava praticamente solucionado, faltava
apenas a realiza¢ao de pericia na ossada encontrada numa fa-
zenda, nos arredores da cidade.

A pobre senhora estava ali para saber se poderiamos
fornecer alguma noticia mais atualizada, ou de alguma for-
ma agilizar o procedimento, porque a demora, a angustia e a
auséncia de sepultamento do corpo a estavam dilacerando o
coracgao.

Como normalmente nas tercas-feiras, quando atendiamos
em Sao Chico, nés almogdvamos com o promotor e o delega-
do, disse aquela sofrida mae que na proxima semana certa-
mente lhe daria alguma noticia.

A hora do almocgo entdo, como prometido, entre outras
conversas, questionei o delegado sobre o caso da filha desa-
parecida daquela senhora, momento em que ele relatou toda a
comovente situacao.

Eram ambas colegas de aula, estudantes do ensino mé-
dio, contavam a mesma idade e dividiam varios gostos e
interesses, como ¢ comum entre adolescentes. Entretanto,

uma das paixdes que compartilhavam seria fatal para o des-
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fecho desta historia: as duas meninas gostavam do mesmo
rapaz!

Para fermentar e acirrar ainda mais o citme velado que a
amiga sentia, o rapaz estava “ficando” com a filha da assistida,
que de forma inocente informava todos os detalhes do relacio-
namento a “amiga”.

O citime doentio da pseudoamiga chegou a tal ponto que
ela entao elaborou um plano macabro. Planejou que um dia,
ap0s a aula matinal, convidaria a colega para um piquenique,
numa fazenda abandonada, nos arredores da cidade e 14 che-
gando, com a espingarda calibre 12 de seu pai, mataria sua
“adversdaria amorosa” e viveria um lindo romance com o seu
grande amor, agora livre de empecilhos.

Tudo isso foi confessado pela adolescente homicida, apds
um agricultor haver encontrado os restos mortais da menina
desaparecida, no exato local do “piquenique mortal”.

Mas a parte tragico-comica ainda estava por vir. A ossada
da menina assassinada havia sido depositada num cofre, que
ficava na parte dos fundos da delegacia de policia, a espera
da realizacdo da pericia. Porém, quando o delegado revelou
este triste desfecho a genitora da menina, esta entrou em choro
compulsivo e ajoelhou-se em frente a um outro cofre, que se
localizava no gabinete do delegado.

A partir daquela data, uma vez por semana, a nossa in-
feliz assistida comparecia a delegacia de policia, munida com
flores que depositava sobre o “cofre errado”, uma vela que
acendia, e um rosario que rezava em memoria de sua pobre
filha, que morrera tao jovem e tragicamente.

E o nosso amigo delegado, a seu turno, sensibilizado com
a situacao, jamais teve coragem de dizer que aquele era o cofre
errado, e ainda, por compaixao, permitia que a pobre senhora

realizasse o ritual semanal de despedida em seu gabinete!”.
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— Nossa Vovo! Que histdrias interessantes e comoventes!
Agora, sem querer duvidar e s6 para nds: elas aconteceram

assim mesmo?

— Hehehe. Nao sei! S6 sei que foi assim!
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Fabricio Azevedo de Souza



£/ Vou travar!” A frase martelava na minha cabega, re-

petidamente, dolorosamente, enquanto assistia ao
promotor mostrar aos jurados as fotografias da vitima, cor-
po banhado em sangue, coragao traspassado por uma faca de
agougueiro. “Ninguém merece morrer desse jeito, como um
bicho carneado”, bradava o acusador, em um misto de indig-
nacao e irritacdo que contrastava com o andar calmo e a sere-
nidade de quem aparentava conhecer o palco e os jurados ha
muitos anos.

Era meu primeiro juri e, confesso, o caso nao era dos mais
simples para a defesa: briga em um bar, pai e filho, este ado-
lescente, acusados de desferirem facadas na vitima, uma das
quais no peito, que atingiu diretamente o coracao. As fotogra-
fias tiradas no local do crime davam a dimensao do estrago
causado no musculo cardiaco, tingindo de vermelho todo o
ambiente. O processo que tramitara no ambito do Juizado da
Infancia e Juventude ja fora encerrado e levou a internagao do
filho do acusado por largo periodo.

Chegado recentemente na Comarca, tive contato com o
processo apenas por ocasiao dos estudos para a realizagao do
plendrio. Do réu, sé sabia o nome e as informagdes constantes

da folha de antecedentes criminais. Entrei apreensivo no sa-

77



78

Escuta com Afeto

lao do juri, procurando quem poderia ter o perfil narrado nas
frias folhas do processo. Pupilas negras dilatadas me fitaram
de imediato. Olhos de um homem que apesar de alto e forte,
mostrava-se apequenado, curvado, entristecido e envergonha-
do. Pouco levantava a cabeca, apenas quando a atencao lhe era
exigida por algum integrante da familia, que ocupava signifi-
cativa parte das cadeiras destinadas ao publico assistente. Nao
tive davidas de que se tratava do acusado.

Aproximei-me um tanto recalcitrante, e, em um tom de
voz baixo, falei seu nome, ao que obtive apenas um aceno
positivo com a cabeca. Imediatamente, uma senhora idosa,
muito magra, portando um vestido que lhe cobria as pernas,
de tecido simples, mas muito alinhado, com cabelo grisalho e
bem penteado, com olheiras profundas — certamente reflexo
nao so de uma vida sofrida, mas de uma noite extremamente
maldormida — me toma pelo braco e, com os labios trémulos e
voz embargada, ordena: “Ajuda meu filho, doutor”.

Nao ha outro momento em que o trabalho de um defensor
na esfera criminal seja tdo visivel quanto no plendrio do juri.
Muitos enxergam o plenario como uma espécie de arena de
batalha, em que cada movimento, desde um simples baixar
de cabeca, € percebido; todo suspiro ¢ interpretado; as pala-
vras devem ser cuidadosamente pensadas e ajustadas antes
de serem colocadas a prova, ao escrutinio publico. E quis o
destino que a suplica daquela mae tivesse que ocorrer no juri.
Justamente no tribunal do jari. No meu primeiro jari! O pro-
cesso, naquele momento, deixava de ser um amontoado de fo-
lhas frias; passava a ter cor, cheiro, suor, apreensao, angustia
e sangue.

A partir de entdo, enquanto o acusador explanava sua
versdao do caso aos jurados, estranhas sensacOes passaram a

me assaltar. Parecia que todos os dias de estudo do caso nao
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tinham sido suficientes; toda a analise da prova ja nao mais
servia; todos os livros expostos sobre a bancada nao passavam
de mero enfeite para fazer crer aos presentes um aprofunda-
mento cultural que de nada adiantaria. S6 conseguia me con-
centrar nas borboletas que passaram a revoar no meu estoma-
go e na ansia de vomito constante, sensagdes que, alguns anos
depois, veria no filme O Juiz (The Judge, 2014, direcao de David
Dobkin). No filme, ao chegar ao Férum para o julgamento, um
jovem e inexperiente advogado vomita no gramado existente
ao lado do prédio, e questiona o outro, mais experiente: “Qual
meu problema?”, ao que lhe é respondido: “Envolvido com o
cliente, acha que a vida dele estd em suas maos... isso passa”).

Eis o dilema e a responsabilidade — poderia existir maior?
— da defesa no Tribunal do Juri: acreditar que a liberdade e a
vida de alguém estao em suas maos, na sua atua¢ao, na sua
performance, no seu poder de persuasao, na dialética. Naque-
le momento, naquelas circunstancias, depois daquele pedido,
tinha convicgdo de que essa responsabilidade nao so6 existia,
como era minha. Como lidar?

“Nao trave”. Era s6 o que pensava enquanto o acusador
encerrava sua manifestagdo, com nao s6 um pleito, mas com a
exigéncia da condenagao. Quando a magistrada questionou se
a defesa estava pronta para iniciar sua fala, o primeiro impul-
so que me ocorreu foi dizer “Nao!”, mas evidentemente seria
uma resposta inaceitavel. A esta altura, sem perceber, ja tinha
acatado a ordem daquela senhora com olheiras profundas: eu
tinha a obrigacao de ajudar o seu filho.

Pouco antes de me levantar para a saudacdo inicial, um
fato chamou minha atengado: sé havia pessoas de um lado do
salao do juri, todas amigas ou familiares do réu. O outro lado
permanecia absolutamente vazio. Com o canto da boca, ques-

tionei o acusado se havia, no ambiente, algum conhecido ou
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familiar da vitima, dado que esta era casada e possuia filhos,
tendo este respondido negativamente. Era o insight que falta-
va para destravar.

Com a voz ainda hesitante, consequéncia da aridez bucal,
cumprimentei a magistrada, o promotor, demais presentes, o
réu e seus familiares. Na sequéncia, apds tomar um gole de
agua, dirigindo-me aos jurados, asseverei que gostaria de sau-
dar os familiares da vitima, mas que, aparentemente, seu de-
saparecimento do plano terreno nao havia trazido revolta ou
indignacao a ninguém, ja que, no saldo do juri, havia apenas
pessoas muito preocupadas com a resposta que o conselho de
sentenca daria ao pobre cidadao de olhar triste e postura aca-
brunhada que estava ao meu lado.

Pronto! O empurrao inicial me fora dado e eu nao havia
travado, as borboletas comecavam a abandonar meu estoma-
go, as glandulas salivares voltavam, gradativamente, a pro-
duzir seu fluido lubrificante, e era possivel comegar a explicar
aos jurados os motivos pelos quais aquele cidadao, longe de
ser um assassino sanguinario, somente queria defender o filho
da briga que se envolvera, sem qualquer intencao de matar
aquele sujeito embriagado que sequer conhecia. Ao longo da
explanacao, trazer aos pares julgadores a tese de que, em ver-
dade, quem houvera desferido a facada mortal fora o adoles-
cente, e que, por isso, ja estava cumprindo sua pena.

Ao final de uma tarde inteira de debates, saio da sala se-
creta e dirijo-me até a mesa onde posicionada a defesa, onde
o acusado permanecera praticamente imdvel, com a cabega
baixa, durante todo o julgamento. Falo em seu ouvido que os
jurados foram sensiveis a tese apresentada pela defesa, aco-
lhendo o pleito absolutorio. O “Nao serei preso, doutor?” foi
respondido com um aceno negativo de cabeca e um leve sor-

riso nos labios.
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Aquele sujeito ao meu lado voltou a ficar grande, seus
ombros voltaram a ficar mais proximos das costas do que do
peito, o queixo se ergueu, nao havia mais tristeza e vergonha
naqueles grandes olhos negros. Sua primeira rea¢ao foi cami-
nhar até aquela senhora com cabelo grisalho e dar-lhe o abra-
¢o mais apertado que uma fragil idosa poderia suportar, um
abraco que se perpetuou enquanto a magistrada lia a sentenca
que decretava sua absolvicao.

Ap0s assinar a ata de julgamento, todos foram embora.
Fiquei sentado por um tempo naquela ampla sala, pensando
em tudo que acontecera, e me ocorreu que o réu e sua mae nao
vieram se despedir. Isso me deixou muito incomodado, afinal,
como deixei passar a oportunidade de agradecé-los?

Ao entrar naquela sala pela manha, e receber o pedido de
ajuda daquela mae desesperada, nao poderia imaginar que, ao
fim do dia, os maiores auxilios seriam recebidos por mim. Nao
sucumbir a pressao de ter a liberdade e a vida de alguém em
suas maos, superar minhas angustias, dar menos importan-
cia a opinido alheia e as vaidades, foram apenas algumas das
licdes recebidas. Tudo em prol ndo s6 de buscar a intangivel
justica, mas apenas e simplesmente, ajudar o outro, sem nada
exigir em troca.

Hoje, passados tantos anos, muitas das preocupagoes e
sensagOes daquele primeiro julgamento ja nao existem, ou, se
existem, o sao em intensidade menor. Talvez, como prenun-
ciado pelo experiente advogado do filme, isso tenha passado.
O que jamais saiu do meu amago foi a ordem emanada por
aquela distinta senhora: “Ajuda!” Afinal, para que ser defen-

sor se nao para ajudar o outro?
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Morreu Dona Adélia

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Felipe Pizarro Drummond



Hé cerca de trés anos, atendi na Defensoria Publica de
Santana do Livramento a dona Adélia. Uma senhorinha
de 80 anos, baixinha, daquelas que andam curvadas, mas ain-
da tem o olhar firme e a voz forte. Ao mesmo tempo em que o
corpo parecia fragil e a alma parecia so, havia nela uma certa
fortaleza, propria das mulheres que vivem sozinhas e se bas-
tam. Estar sé lhes do6i, mas nao as derruba.

Dona Adélia veio com varios problemas. Um deles era
um problema de vizinhanga. A vizinha fazia “caras feias” para
ela. Nao consegui vislumbrar situagdo ilicita, mas mero confli-
to geracional. Ela esperava uma certa reveréncia que a vizinha
jovem nao lhe era capaz de alcancar. Disse que monitorasse
piora no relacionamento. Nao voltou a falar disso.

Dona Adélia falava e gostava de encostar. Vinha sempre
bem vestida, de batom, maquiada. Lembrava muito alguma
coisa na minha avd, embora minha avd nao seja tao simpatica.
Talvez fosse o desespero. Me segurava pelo brago ao falar, no
que via suas veias saltando e sua pele idosa. Estou acostumado
a idosos: cresci sempre tendo algum nonagenario por perto.

A senhorinha falou de mais questoes do filho que nao a
vinha visitar muito. Chorou muito. Morava sozinha. O filho

estava em outra cidade. Tinha uma casinha.
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Em seguida, falou do Bradesco, que lhe comia mais de
30% dos rendimentos com descontos em conta oriundos de
empréstimos que ela fazia no caixa eletronico, meio sem en-
tender direito o que estava fazendo. Normal para idosos: caem
em qualquer promotor de vendas dizendo “quer um dinhei-
rinho?”. Com a renda comprometida, nao sobrava dinheiro
para remédio, produtos de limpeza, higiene, etc.

Foi uma das primeiras agdes de limitacdo de descontos
que fiz e a orientamos que alterasse o local de recebimento
de sua aposentadoria. Ganhamos a liminar para inibir os des-
contos.

Na semana seguinte, dona Adélia compareceu com um
sorriso no rosto. Nao aceitava falar com ninguém da equipe,
queria falar direto comigo. Veio me agradecer e perguntou
que presente eu queria. Disse que nao poderia receber um pre-
sente, mas que ficaria feliz com um abrago. Dei-lhe um abraco
apertado.

Essa foi a primeira vez em que dona Adélia me chamou
para comer um bolo em sua casa. Insistiu. Disse que faria um
bolo quentinho para mim. Eu queria muito ir, mas ja estava
um pouco envolvido e pensei que poderia ser pior me envol-
ver ainda mais. Confesso, porém, que tenho dificuldade de
dizer nao a dogura das pessoas, ao carinho genuino. Talvez
nunca consiga desenvolver a valéncia de burocraticamente di-
zer “ndo, obrigado”. Disse que teria que ser outra vez e usei
minha esposa como desculpa.

Nao adiantou. Ela ndo entendeu. Queria me agradecer de
qualquer forma: dois dias depois, 14 compareceu dona Adélia
com um pedago de bolo de chocolate branco e um embrulho
de presente.

Era uma camisa imitando Polo Ralph Lauren, linda, de

falsificagao imperceptivel, que eu teria pego para mim em
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qualquer outra condi¢ao que nao a de ser um agente publico
recebendo um presente de um cidaddo. A cor? Verde. A cor da
Defensoria Publica. Nao foi de propdsito, acho, mas eu fiquei
feliz pela escolha da minha marca preferida e da cor da insti-
tuicao que represento.

Confesso que aceitei o presente: jamais eu poderia dormir
tendo feito aquela velhinha a desfeita de devolver algo que
com tanto carinho ela tinha comprado. Ela ficou muito feliz:
nao precisei fingir que gostei e ela ficou genuinamente feliz de
ter, de alguma forma, me retribuido. Quando ela foi embora,
dei o presente para alguém que da camisa mais precisava.

A fatia de bolo de chocolate branco, devo dizer: foi um
dos melhores que comi nos ultimos anos. Era uma mera tor-
ta de padaria, mas estava muito boa. Vou lembrar com cari-
nho do gosto de ser retribuido por uma senhorinha fofa como
dona Adélia.

Cerca de um més depois, o Bradesco nao cumpriu a limi-
nar e efetuou novamente descontos indevidos. Dona Adélia
chegou aos prantos na Defensoria. Dessa vez, queria que eu
fosse com ela ao banco. Nao tenho estrutura de tornar univer-
salizavel que eu acompanhe pessoalmente cada assistido ido-
so as diligéncias da vida. Normalmente, fazemos “papéis” de
orientacao e encaminhamento. Fiz um papel desses, pessoal-
mente, e assinei, com copia da liminar e um pedido expresso
de que o banco efetivasse no seu sistema informatizado o co-
mando judicial, para ela levar ao gerente do banco. Era perto
do almoco. Ela insistiu para que eu fosse com ela. Nao fui:
estava envolvido com dona Adélia, mas eu nao posso cruzar
certos limites. Estava indo almocgar em casa e a levei de carro
a porta do Banco. No trajeto, em meu carro, ela se ressentiu
de que o filho nao a visitava, de que ela ficava sozinha. Cho-

rou copiosamente. Dei-lhe a mao e a deixei na porta do banco,
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como um netinho que cuida de sua avd. Doeu-me fazer o ser-
vico a metade, justamente porque ela ndo era minha avo, mas
uma assistida pedindo um grau de assisténcia que eu simples-
mente nao posso universalizar aos demais assistidos.

No més seguinte, nao houve desconto, mas ela foi nova-
mente a Defensoria agradecer e me dar um abraco. Dei o abra-
¢o, com forca e carinho. Recebi novamente o convite para um
bolo quentinho em sua casa. Com dor, novamente declinei.
Fui para casa pensando nela. Sentia saudade da minha avo.
Ligava na hora para minha avo¢. Falava com minha avo dese-
jando que dona Adélia estivesse também recebendo alguma
forma de carinho. Sera que estava?

No dia seguinte, peguei no sistema o endereco dela. Vi no
Google Maps onde era. Pensei em ir. Nao fui. Pensei em ligar
para o filho. Nao liguei. Rezei para que ela ficasse bem e com
o coracao quentinho. Era uma noite fria e também quis que
ela estivesse quentinha em sua cama. Ao menos, me acalenta-
va saber que os descontos haviam cessado e que, pelo menos,
algumas coisas nao lhe estariam mais faltando, embora o im-
pagavel lhe faltasse.

Li ontem a expressao e agora ela me pareceu aplicavel:
dona Adélia é dessas “orfas de filho vivo”.

A tltima vez em que vi dona Adélia foi em 17 de junho
de 2019. Registrei assim no sistema, burocraticamente: “Relata
que recebeu carta de cobranca do Bradesco. Orientada ao fato
de que a limitagao de descontos nao anula a divida, que pode
ser cobrada pelas vias ordindrias, como protesto, SERASA,
etc., etc. Quando advertida sobre isso, a assistida comecou a
chorar, abragou o Defensor e disse que nao tem divida nenhu-
ma, que nao deve nada. Confirmado com a assistida que esta
recebendo a integralidade de seus proventos, eis que trocou de

banco, no que nao foi evidenciada qualquer situagao de risco”.
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Eu queria ter escrito: “o defensor quase chorou com a as-
sistida, abragcou muito forte a velhinha, sempre que a vé lem-
bra de sua propria avo de 97 anos a 1500 km de distancia, tem
dificuldades de manter a barreira profissional, acha essa parte
da profissao uma das mais exigentes emocionalmente”.

O abrago dela ainda esta nos meus bragos. Escrevo hoje
esse texto no meu “sistema” pessoal-emocional de digestao
das boas e mas emogdes e lembrangas.

Dona Adélia morreu em 10 de julho de 2019, menos de
um més depois de nosso ultimo abraco.

Fiquei sabendo agora, em outubro, em meio a tediosa ati-
vidade de passar em revista os casos marcados como “sen-
siveis”, que ficam com um post-it virtual em meu sistema, e
me lembrar do caso dela. Estranhei sua auséncia por quatro
meses e a fluéncia do processo sem sua intervengao, que antes
era mais constante. Pressentindo o pior, fiz, em busca a um
sistema de Obitos, a infeliz constatagao de que aquele pedago
de dogura (embora nao tao doce com minha equipe de balcao)
evadiu-se do planeta Terra.

Quis saber como. Consegui descobrir como. No sistema
policial, consta um “encontro de cadaver”, registrado por um
filho, com a descrigdao, “para fins de locomocao do corpo”,
que “a sua mae foi encontrada sentada morta pela sua pri-
ma sra. Beltrana, que tem em torno de 60 anos. Relata que a
sua mae tinha problemas de coracao e se tratava com a dra.
Fulana”.

Dona Adélia morreu em casa, sozinha, sentada. Via TV?
Costurava? Dormia no sofd? Chorava? Esperava o bolo quente
ficar pronto? Espero que tenha partido em paz. Suas dividas
viraram problema de ninguém. Sua vizinha em breve tera ou-
tro vizinho para, quem sabe, a ele deixar de fazer caras feias.

O Bradesco contabiliza mais um passivo.

87



88

Escuta com Afeto

Nao fui comer o bolo quente que ela me prometeu. Nao a
levei ao Bradesco para ajuda-la no tramite com o gerente. Nao
vesti a camisa verde que ela me comprou.

De algum modo nao convencido, me arrependo. Acho
que fiz a coisa certa, mas ainda assim me arrependo.

Fio-me, para nao desabar, no fato de que comi com gosto
a fatia de seu bolo de chocolate branco, e, principalmente, de
que lhe dei abragos apertados todas as vezes em que a vi. Ela
fazia questao de abracar apertado. Abragos apertados daque-
les como me ensinaram: que encosta coragao no coragao. Alids,
quero lembrar quem me ensinou a abragar assim, porque, des-
de que passei a visualizar ao abragar a metafdrica “encosta-
¢ao” de coragdes, meu abraco ficou mais significativo.

Hoje, fechando meus olhinhos e visualizando sua carinha
sorridente, de um batom borrado, transbordo de carinho por
alguém que vi nao mais que cinco vezes na vida e, confortado,
desejo a dona Adélia o melhor.

Mais uma vez, encostei meu coracao no dela, mesmo que

eu aqui e ela — enfim — onde quer que esteja.






Mistério da Meia-Noite

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Guilherme Henrique Mariani de Souza



m Jaguardo, o tempo estava fresco e a temperatura bas-

tante amena. O céu estava mais escuro naquela noite de
lua nova, no final da primavera.

A poucos minutos da meia-noite, estava eu sentado em
frente a minha escrivaninha, com o laptop aberto e logado no
Portal da Defensoria, encaminhando ainda algumas peticoes,
para dar conta das intimacdes eletronicas que diariamente
aportam em nossa area de trabalho.

Minha esposa ja se aprumava para dormir e eu ja vestia
meu pijama. No quarto utilizado para os estudos e para o tra-
balho, a lumindria acesa tornava o ambiente mais aconchegan-
te, com a luz focada sobre a mesa.

Meia-noite em ponto. O celular, pousado sobre a agenda,
ao lado do computador, tocou. Era a empresa de vigilancia
que controlava o sistema de alarme da Defensoria. Eu, como
Diretor Regional, responsavel pela geréncia administrativa da
sede local, atendi a chamada com um misto de surpresa, curio-
sidade e leve preocupagao.

A mocga ao telefone me relatou que havia sido identifi-
cada uma série de disparos de alarme, em diferentes setores

do prédio. Sugeriu-me entao que fosse até 1a para verificar o
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que havia acontecido. Um funcionario da empresa estaria em
frente a Defensoria, aguardando minha chegada, para que en-
trassemos juntos na sede (esta era uma antiga casa residencial
adaptada).

Pensei em contatar o colega Gustavo para perguntar-lhe
se por acaso nao sabia de nada, ou se nao teria ele passado por
la momentos antes. A ligagao chamou, mas nao houve retorno
—ja estava descansando, imaginei. Nao insisti.

Eu, como ja estava aceso, “pilhado”, nao hesitei em logo
vestir meu abrigo — por cima mesmo do pijama —, colocar meus
ténis e, claro, pegar minha mascara (em tempos de pandemia,
afinal, nada mais natural).

Fui-me investindo de crescente expectativa e coragem en-
quanto me preparava para sair de casa. Meus pensamentos
ja comecavam a desfilar possiveis cenarios: o que poderia ter
acontecido aquela hora? Seria apenas um roedor travesso? Um
morcego ambulante? Ou algo mais sério e com tons delitivos
teria ocorrido?

Dentro do carro, a caminho de 14, olhava com apreensao
para as ruas e calgadas, como se a cada esquina pudesse me
deparar, quem sabe, com o sujeito que teria revirado a Defen-
soria. Imagine s¢! Ja pensando no pior... Como fazia um leve
frio, e também pela hora ja avangada, nao vi nada de mais,
além de um quarteto de jovens reunido em frente a uma casa.

Aproximando-me da sede, logo avistei a motocicleta do
vigilante e os contornos sombreados de seu corpo, ja que es-
tava posicionado em pé, em lugar nao contemplado pela ilu-
minacdo da rua, proximo a rampa de entrada da instituicao.
Mesmo assim, desci do carro olhando para os lados, tal qual
um guarda-costas em posigao de alerta.

Ao aproximar-me do homem — que ndo usava mascara,

diga-se —, notei que empunhava uma pistola. Cumprimentei-o
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cordialmente, ao que fui correspondido. Tive a impressao de
que ja o conhecia, e realmente, estava certo. O vigilante era
nosso assistido em agao civel indenizatdria, na qual estava
sendo demandado por suposto excesso ao repelir um mau
comportamento durante um conhecido evento da cidade, de
carater internacional. A empresa para a qual trabalhava havia
sido contratada para atuar na seguranca das festividades. A
contestagao do caso ja havia sido apresentada, e havia audién-
cia de instrucao ja marcada.

Zero hora e vinte e cinco minutos. Voltando a cena no-
turna, disse-me o homem que ja havia circulado pelos arredo-
res, e nada de anormal tinha observado. Caminhei entao até a
porta, para abri-la. Esta tinha duas fechaduras: uma embaixo,
proxima do solo, e outra mais acima, em altura mediana.

Ao me abaixar, o vigilante manteve a arma empunhada,
com os bragos semiflexionados; o que ocorre é que o orificio
do cano de saida dos projéteis estava direcionado para baixo,
como se mirasse em mim, enquanto girava as chaves. Quem
olhasse de longe poderia até pensar: estao for¢ando o sujeito a
abrir a porta! Deve ser um assalto!

Nao sabia se tal postura era adequada ou nao, mas de
todo modo, certa ou errada, pareceu-me um pouco amadora,
pois ndo transmitia nenhuma seguranca. Desconfiado, pen-
sei: sera que esse homem sabe mesmo manejar uma arma?
Tratei de abrir a porta o mais rapidamente possivel, e logo
acionei a lanterna do meu celular para iluminar a entrada do
ambiente.

De comodo em comodo adentramos a Defensoria: primei-
ro, a sala de triagem; depois, a sala de atendimento, sala dos
servidores, nossos gabinetes e os banheiros. O espaco era com-
prido, pois apos as estagdes de trabalho havia um corredor

mais estreito que levava até a cozinha e garagem, com amplo
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espaco, inclusive uma churrasqueira. Ali poderia haver algu-
ma coisa; estava muito escuro, a lanterna do celular ndo dava
conta de iluminar tudo. Somente aos poucos acionavamos os
interruptores.

O homem vasculhou todas as pegas, testando também as
macanetas das portas. Nada! Tudo trancado, nenhum sinal de
arrombamento.

O que se podia notar ¢ que havia muitas frestas e espagos
propicios para a entrada de animais, tais como pdssaros e in-
setos voadores, sem contar mamiferos, como ratos e “ratos ce-
gos”, como sao conhecidos etimologicamente os morcegos. Eu
e meu colega ja haviamos outro dia testemunhado um deles se
espremendo e rastejando por debaixo da porta, adentrando a
garagem. Uma cena impressionante! Talvez pudesse ter sido
o mesmo animal, fazendo com que disparassem em sequéncia
os alarmes.

De todo modo, a tensao inicial deu lugar a um relativo re-
laxamento: aparentemente, nada havia de errado (ou ao menos
nada de criminoso). Voltamos entao peca por peca, refazendo
o caminho, apagando luzes e fechando portas. Voltamos pelo
mesmo corredor, e na parte central da casa, onde se localizam
as mesas e computadores dos estagiarios e servidores, o segu-
ranga parecia caminhar mais devagar, quase parando... Tive a
impressao de que queria falar algo. E ndo deu outra.

— E o senhor que esta cuidando do meu processo? — fa-
lou ele, com a arma ainda em maos.

Logo entendi que o término da vistoria viraria um aten-
dimento.

— Sim, sou eu! Alguma davida? E ele entdao comega a nar-
rar todos os enroscos nos quais estd metido o autor da acao,
mas agora ja com a arma na cintura, para poder gesticular com

as maos livres.
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Enquanto ele falava, eu ouvia tudo, ja ligando o compu-
tador de nossa Analista, para consultar a movimentagao pro-
cessual e poder orientar o assistido. Era quase uma hora da
madrugada.

Feita a consulta, informei-o da data da audiéncia, e da ne-
cessidade de alertar as testemunhas que estavam arroladas,
para que nao perdessem a solenidade.

— Mas é um absurdo, né doutor? Tomara que nao dé em
nada isso dai! — Referindo-se ele a pretensao do autor.

— Nao posso te garantir a decisao final, que é do juiz, mas
faremos o possivel! Estaremos contigo — completei.

Atendimento encerrado, Defensoria fechada, alarme no-
vamente acionado, despedimo-nos. Ele, para continuar a sua
vigilia, e eu, de volta ao lar, satisfeito por nada de grave ter
acontecido, e refletindo sobre o que acabara de acontecer: um
atendimento de madrugada, na sede da Defensoria, com o as-
sistido de arma na cintura e eu usando méscara e vestindo um

abrigo por cima do pijama!
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ao era comum ele acordar-se agitado, mas naquele dia
Nalgo tinha acontecido de muito estranho.

Seria a sessao do juri, a qual faria logo mais? Como um
Defensor Publico da classe final da carreira, poderia agir as-
sim? Nao era para estar “sovado de pealo”? Ja acostumado
com tantas batalhas?

Serviu-se de café, em nitida efervescéncia de sentimentos.
Derramou o agticar, queimou o pao e, assim, nao demorou
para que lhe chamassem a atengao: “Te liga pai!”, divertiu-se
Isadora, a filha mais nova que logo embarcou no transporte
que a levaria para a escola.

A noite havia sido estranha, por isso ndo conseguira se
concentrar nem mesmo nas tarefas mais comezinhas. Afinal,
quem sonha, com tanta nitidez, com o seu proprio julgamen-
to? Disse a esposa com um riso nervoso e um olhar perdido
em direcao ao patio com a grama bem cortada.

— Tu sonhaste que estava em teu préprio julgamento?
Por que isso mexeu tanto contigo? Como assim? Retrucou a
esposa, acostumada a auxiliar o marido utilizando a maiéutica
socratica para organizar seu pensamento.

— Sim, eu chegava em um local onde havia 12 pessoas.

Era semelhante a um saldo. L4, em uma mesa em formato de
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“U” pediram que me aproximasse e comecaram a me fazer
perguntas.

— Quais, meu amor? — perguntou a esposa, enquanto,
curiosa, levava lentamente a xicara a boca.

— Eles me perguntaram o porqué eu andava cansado.
Queriam saber o porqué eu tinha perdido o brilho interior e a
vontade de fazer o mundo melhor, essas coisas da metafisica.

— Hum... como eles eram? Reconheceste alguém? Isso me
parece aqueles sonhos que “transcendem os mundos” — co-
mentou a esposa mais interessada ainda no assunto. — Sera
que foi uma revelagao onirica?

— Nao sei, havia homens e mulheres. Todos muito sérios.

— Foi muito forte... impactante, eu diria. Respondi a eles
que estava cansado de tentar encontrar alguma compaixao,
empatia, justica entre as pessoas... Que era muito dificil ser
Defensor Publico em uma sociedade que despreza o pobre,
despreza quem esta sendo acusado, quem foi condenado,
quem cumpre pena e quem busca pelos seus direitos. Que es-
tava cansado de nao estar mais presente com a minha familia.
O Gongalo ja esta com 16! E um homem! A Isadora ja escreve
livros! Livros!

Eu sinto, parafraseando Albert Camus em sua “revolta
metafisica”, que a minha vida esta como o mito de Sisifo: se-
guir uma rotina diadria, sem muito sentido préprio definido,
onde tudo se repete sem fim. Essa deve ser a minha punicao?

— E eles? — perguntou a esposa se referindo a mesa de 12
pessoas que estavam ali “julgando-o”.

— Sem mover um musculo! Ouviram-me falar, falar e fa-
lar. O mais curioso é que depois disso me contaram uma his-
toria, eu acho.

Uma mulher, que estava no ponto central da mesa, bri-

lhava muito, por isso ndo consegui identificar melhor seu ros-
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to, comecou dizendo que a frustragdo, a perda do proposito,
a raiva, a tristeza é como um punhado de sal e que a minha
mente pode funcionar como um copo d’adgua ou como um rio,
dependendo de minha escolha e de onde procuro me hidratar.

— Profundo — suspirou a esposa.

—Nao entendi bem... Vou me arrumar para o Juri — disse
levantando-se o Defensor Publico pensativo.

Ele volta arrumado para mais um julgamento. Na porta
da casa, quase saindo olha para o patio e vé brinquedos anti-
gos dos filhos. Ali reconhece um brinquedo do filho e lembra
quando ele o visitava na Defensoria Publica e dizia que queria
ser “Defensor Publico” como o pai. Lembrou da filha, com oito
anos, no dia das profissdes na escola, dizendo que o pai lutava
para que todos tivessem um julgamento justo, enquanto per-
dia seu olhar no velho “Tyrone” dos “Backyardigans”. Veio a
sua mente as maos ja enrugadas e o semblante triste dos que
lutaram uma vida, trabalhando incessantemente, e que, ape-
sar disso, ndo conseguiram ser tratados com dignidade e ne-
cessitavam da Defensoria Ptblica para fazer valer seu direito
a tratamento de satde.

Ele nao parava de pensar em tudo o que havia feito como
Defensor Publico, como tinha melhorado como ser humano
ao desempenhar tao relevante profissao. Ao chegar ao Foro
da Comarca, enxergou o réu nervoso e de cabega baixa, fatio-
ta nitidamente maior que seu corpo franzino e magro, estava
segurando o que parecia ser uma Biblia. Reconhecendo seu
defensor, o homem levanta a cabeca e diz: “Bom dia, Doutor...
Hoje terei a defesa que foi negada a Jesus e a Estevam”.

O defensor assumiu seu posto, ao lado do réu. Com o
peito estufado como se carregasse toda a coragem do mundo,
levantou-se com o Cddigo de Processo Penal na mao, passos
largos e iniciou sua rotina com o olhar inegocidvel de quem

decidiu beber agua do rio.
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Era final da tarde de 10 de outubro de 1994, eu ja indo para
casa, quando me deparei, numa esquina da Pedro Ivo com
a Artur Rocha, nos altos da Bela Vista, em Porto Alegre, com
uma enorme quantidade de viaturas da Policia Civil, da Briga-
da Militar e de carros da imprensa. Em meio aos curiosos que
se aglomeravam, um transeunte explicava que havia ocorrido
um assalto numa residéncia. Aparentemente, era mais um in-
feliz incidente comum das grandes capitais.

Na manha seguinte, no entanto, os jornais noticiavam que
naquela casa de classe socioecondmica alta na verdade havia
ocorrido um homicidio barbaro. Um casal tinha sido assassi-
nado com intmeras facadas, se ndo me falha a memoria fo-
ram 37, e, para assombro de todos, o autor do crime seria um
dos seis filhos do casal, o qual teria confessado o ato. No dia
dos fatos, o jovem admitiu ter sido o mandante, entretanto,
sempre que ouvido perante autoridade policial, fornecia uma
nova versao dos fatos. Foram oito relatos, a maioria deles im-
pressionava pela violéncia e pela frieza.

Eis que a dentincia pelo homicidio qualificado foi distri-
buida para a 1¢ Vara do Juri da comarca de Porto Alegre, na

qual eu estava classificada. Todavia, durante toda a tramita-
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¢ao do feito, nao tive qualquer contato com o processo, pois o
réu era defendido por advogado constituido.

O plenario do juri foi designado para o dia 11 de setem-
bro de 1996. Cerca de 10 dias antes, quando todos esperavam
que o incidente de insanidade fosse concluido pela inimputa-
bilidade do réu, chegou aos autos o laudo que entendia que
ele poderia ser classificado como semi-imputdvel em face do
delito cometido, mas ndo era conclusivo na analise da perso-
nalidade do réu, que nao bebia, nao utilizava drogas e nem era
portador de doenca mental.

De imediato, o advogado do réu, que desde o inicio acom-
panhou o caso, renunciou, declarando a imprensa (ZH de
11/10/1996) “que sua decisao foi motivada por uma conversa
que teve com o acusado na PASC: “N¢s discordamos sobre a
tese de defesa a ser usada”, contou. E seguiu: “o Carlos Alber-
to pretende continuar alegando negativa de autoria e eu nao
concordo”.

Com a rentincia do advogado, fui entdo chamada ao gabi-
nete da juiza que me informou da necessidade de a Defensoria
Publica assumir a defesa do réu, mas tendo em vista que o
plenario seria dali a uma semana e pela repercussao do crime
estava me consultando.

Sempre tive o entendimento de que defensor publico nao
escolhe seus casos, atua sempre que o cidadao necessita de de-
fesa, independentemente de suas convicgdes ou da repercus-
sao social do fato. Na verdade, a repercussao social condena-
toria testa o defensor na sua vocagao e o fortalece no propdsito
de que todos tém direito a plenitude de defesa.

Dessa forma, de pronto afirmei que faria o plendrio, mas
como era um processo de 9 volumes e seria dificil inteirar-me
de todos os fatos em menos de uma semana, tentei negociar

uma alteracao da data. Nao obtive éxito. Penso que todos que-
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riam de certa forma terminar com aquele processo tao dolori-
do, com fotos horriveis e motivagao que foge a compreensao
de todos.

Entrei em contato com a coordenadoria da area penal, en-
tao exercida pela Defensora Publica Maria de Lourdes Ribeiro,
e solicitei apoio para a realizagao das minhas atividades ordi-
narias, a fim de que pudesse me dedicar aquele que era um
dos mais complexos julgamentos da minha carreira até entao.
O pedido foi acolhido.

Assim, com a copia dos 9 volumes, rumei para a Peniten-
cidria de Alta Seguranga de Charqueadas para conhecer, apre-
sentar-me e conversar com o Carlos Alberto — o Beto.

Encontrei um homem de 37 anos, muito alto e com um ar
um tanto assustador. O terceiro filho de uma prole de seis, que
estudou num famoso colégio da cidade, foi escoteiro, ex-aluno
da Faculdade de Farmacia na UFRGS e que estava bem inte-
grado ao carcere, trabalhando na limpeza e escrevendo cartas
a pedido de presos analfabetos ou semianalfabetos.

Deixei bem claro para ele que a nossa tnica chance seria
o reconhecimento da semi-imputabilidade, que traria uma di-
minui¢ao de um a dois ter¢os da pena privativa de liberdade
aplicada, pois jamais ele seria absolvido. Ele concordou sem
fazer qualquer questionamento, dando-me inteira autonomia.

Ainda tive mais um encontro com o Beto antes do julga-
mento para explicar como funcionaria o plendrio, como ele de-
veria se portar e sobre seu interrogatorio. Enfatizei a ele o que
deveria ser dito. Novamente ele concordou com tudo.

Ao examinar os autos, analisando os recortes de jornais
juntados, verifiquei que o jornal Correio do Povo publicou que
havia sido feita uma reconstituicao dos fatos no local do crime
cuja data nao conferia com a reconstituigao existente no pro-

CeSsso.
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Com a ajuda de um estagiario, hoje magistrado, fiquei
sabendo que na reconstituicao subtraida do processo, Beto
havia negado a sua participagdo no fato e que uma esta-
giaria da delegacia, filha de um delegado de policia, tinha
participado do ato. Arrolei-a como testemunha de plendrio,
mas ela nao foi encontrada pelo Oficial de Justica, que nao
conseguiu intima-la. Acabei desistindo do seu depoimen-
to, mas com esse movimento restou demonstrado que efe-
tivamente existiram duas reconstituicdes e somente uma,
casualmente, a que o réu admitia a autoria, foi juntada ao
inquérito.

Dias antes do julgamento, eu e minha familia passamos
a receber ligacdes para o telefone da minha residéncia com
xingamentos e insultos, exclusivamente por eu estar atuando
na defesa de Beto. Meus filhos, que a época contavam com 9
e 8 anos de idade, muito ouviram na escola, a ponto de um
coleguinha do mais velho relatar que a mae dele teria dito:
“Quero ver se ele ou o irmao dele quando crescerem resolve-
rem matar ela”.

No dia do julgamento, sai de casa com a sensacao de que
estava indo para minha execu¢ao. Ao mesmo tempo, sen-
tia-me feliz por ter demonstrado a mim mesma que estava
exercendo minhas atribuigdes por completo, com total inte-
gridade.

Ao chegar ao Foro, o cendrio sensacionalista estava mon-
tado. Filas e senhas para as pessoas ingressarem no plendrio.
Todos os meios de comunicagao estavam presentes. Foi suge-
rido que eu ingressasse pela porta de trds e assim evitasse con-
tato com todas as pessoas que aguardavam autorizagao para
entrar no plendrio. Nem pensar! Ingressei pela porta principal
da 12 Vara do Juri, passei por todos e fui muito cumprimen-
tada.
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De um lado, diversos Defensores Publicos a me apoia-
rem, e do outro, varios representantes do Ministério Publico
acompanhando o Promotor responsavel pela acusacao. Ao
olhar para a plateia, deparei-me com meu marido, minha mae
e minha irma que, sem me avisar, foram me prestar a forga da
sua presenga. Até hoje me parece irreal, mas eu estava muito
tranquila e com o sentido de dominio e conhecimento absolu-
tos do processo.

No inicio das oitivas das testemunhas, ainda na parte da
manha, o juri foi interrompido durante uma hora devido a
uma ameaca de bomba feita por um telefonema anénimo. O
plenario foi esvaziado e uma equipe do Gate da Brigada Mili-
tar fez uma varredura no local, mas nada encontrou.

Apds, o julgamento ocorreu sem nenhum problema, em
que pese o calor do debate. Beto foi considerado autor dos ho-
micidios por 5 votos contra 2, e por 4 votos a favor e 3 contra,
o conselho de sentenca reconheceu a semi-imputabilidade que
levou a redugao da pena.

Pelos dois homicidios qualificados e pelo crime de estelio-
nato, o réu foi condenado a cumprir 43 anos e 9 meses de pena
carceraria que, com o reconhecimento da minorante, foi fixada
em 29 anos e 2 meses.

A apelagao proposta foi rejeitada. Posteriormente, ain-
da ingressei com Revisao Criminal na qual foi reconhecida a
continuidade delitiva entre os dois homicidios, sendo a pena
reduzida.

Este processo, que de inicio pareceu um grande e
quase instransponivel desafio na minha carreira, acabou
se transformando num marco positivo, com o reconheci-
mento do trabalho realizado pela comunidade juridica e
pela propria imprensa, que adjetivou minha atuacao como

“brilhante”.
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No ano de 2000, passei a atuar perante Camara Criminal
no Tribunal de Justica e em 2006 fui a primeira Defensora Pu-
blica Geral a ser eleita pela classe e nomeada pelo Governador,
sendo reconduzida em 2008, com mandato até 2010.

Na época em que estava na chefia institucional, meu fi-
lho Miguel estudava na Faculdade de Direito da UFRGS e,
ao fazer um trabalho em grupo para a disciplina de Direito
Penal, foi ao Patronato Lima Drumond, onde Beto cumpria
pena no regime semiaberto. A diretora do estabelecimento,
ao tomar conhecimento de quem o Miguel era filho, chamou
o Beto para conhecé-lo. Miguel, conhecendo o sentimento que
sempre nutri pelos meus assistidos e sabendo que jamais os
julguei, sugeriu ao preso que, quando tivesse direito a saida,
fosse até a Defensoria Publica tomar um café comigo no meu
gabinete. A partir de entao, passei a receber suas rapidas vi-
sitas, que sempre causavam surpresa as pessoas que comigo
trabalhavam.

Apds minha aposentadoria na Defensoria Publica, em
2017 recebi a visita de Beto quando entao exercia o cargo de
Secretaria Municipal de Desenvolvimento Social e Esporte
de Porto Alegre. Ele precisava de auxilio para conseguir uma
protese de parte da perna que perdeu no periodo do carcere.
Fazia tempos que ele estava no topo da lista e apds algum es-
forgo e contatos feitos, como todos os protocolos ja estavam
cumpridos, ele recebeu a protese.

Minha atuag¢ao na Defensoria Publica, com 28 anos sé na
area penal, ensinou-me que o acusado, por mais cruel e vio-
lento que possa ser, nao é diferente de nenhum de nos. Todo
ser humano busca a felicidade, por meio da realizagao pessoal,
profissional e material. Isso assusta, mas € real. O que nos dife-
rencia? Os freios sociais que advém da chance de sermos cria-

dos e educados numa familia acolhedora, que garante a base
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do que nos tornamos. O Beto nao teve essa oportunidade. Em
algum momento perdeu a razao. E coube a mim nao julga-lo,
mas acolhé-lo da forma que pude, com toda a dedicagao ao
meu trabalho e com toda a dignidade que os assistidos da De-
fensoria Pablica merecem e sempre tiveram quando atendidos

por mim.
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m choro desesperado atravessava as portas. Aos pran-

tos, uma voz feminina gritava “Essa Carla, ela fez cha
da minha bebé, eu vou pegar essa Carla”. O nome da analista
da Defensoria era Carla. A situacdo toda suscitou milhares de
confabulagdes sobre o que estaria ocorrendo. Em milésimos
de segundos, 0s pensamentos se entrecruzavam. “A analista
Carla sempre é tao atenciosa, nao a imaginaria causando mal
a algum assistido. Deve ser outra pessoa. Mas como assim fa-
zer cha de um bebé. O que houve, por que ela esta chorando
tanto?”.

Cruzando a porta que, mesmo fechada, o choro vencia,
descobri o que ocorria. De fato, Carla era outra pessoa. Em-
bora aliviada por nao serem verdadeiros os primeiros pensa-
mentos, a situagao era grave e angustiante.

Desesperada, uma mae aos prantos dizia “eu sinto o meu
peito, estd na hora do leite da minha bebé”.

Assim, conheci Flavia e sua histéria, que marcou meu
inicio de trajetéria. Flavia: mulher, negra, mae solo, residia
em cidade diversa da sua familia e seu companheiro, pai da
crianga, estava preso. Precisando sustentar suas filhas, Fla-
via foi trabalhar por alguns dias em uma cidade proxima. As

criancas foram confiadas aos cuidados de uma vizinha. En-
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tregou-lhe valiosos cinquenta reais para cuidar das criangas
por alguns dias.

Ao retornar a cidade, a bebé de cerca de trés meses havia
sido entregue para Carla criar. Carla — a xara de nossa analis-
ta, que residia em um dos melhores edificios da pequenina ci-
dade —nao conseguia engravidar e pretendia “adotar” a bebé.
Negou-se a devolver a crianca a Flavia, dizia ja estar apegada
e argumentava poder fornecer uma vida melhor. Para Flavia,
o mais desesperador de tudo: Carla ja havia feito um cha de
bebé em comemoragao a sua “maternidade”.

Para mim, o mais desesperador de tudo: Carla ja havia
ajuizado agao de guarda da crianga para colocagao em fami-
lia substituta. No presidio, a noticia chegou e também deses-
perou o genitor. Todos se preocuparam com a situagao. A
assistente social do presidio telefonou, o defensor que atuava
no presidio rapidamente elaborou uma contestacao e nos in-
formou.

Com a contestagao em maos, nossa preocupagao era agir
o mais rapido possivel. Mas “e se cair na pilha”. E o mais te-
merario “e se o juiz julgar que melhores condi¢Ges financeiras
atendem o ‘melhor interesse da crianga’”.

O magistrado necessitava compreender o que estava
ocorrendo. Uma crianga havia sido rapinada de sua mae. A
impressora nao timbraria as lagrimas. Humildemente, bate-
mos a porta do magistrado. O pranto de Flavia também preci-
sava atravessar as portas do gabinete do julgador. O julgador,
com seu caracteristico olhar humano, prontamente despa-
chou.

Na mesma data, o edificio no centro da cidade que jamais
esperava ver Flavia dentre suas frequentadoras foi obrigado a
receber nao s¢ Flavia, mas também a oficiala de justica. Carla

encerrou o dia apenas com cha, pois a bebé fora embora.
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Poucas semanas depois, o colega do presidio conseguiu
o aguardado livramento condicional do genitor. Na Defenso-
ria, a visita da familia reconstituida iluminava o ambiente com
seus sorrisos. Flashes registraram o momento, parecia o final
feliz. Mas nao era.

Dias depois, faltou luz neste caminho. O Conselho Tu-
telar sumariamente havia entregue a bebé aos cuidados de
outros familiares. O motivo: a casa da familia nao tinha luz.
Porém, a divida era do morador anterior e a energia elétrica
jamais poderia ter sido suspensa. Novamente, Flavia injusta-
mente perdia sua bebé. Mais um processo nascia e uma certe-
za crescia: ndo ha dignidade humana se nao tivermos acesso

a justica.
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19 Participei de um parto na frente da Defensoria Pablica. Um casal em situagéo de
rua que foi pedir socorro porque ndo recebeu atendimento adequado em dois hos-
pitais durante a madrugada. Ambos extremamente vulneraveis em decorréncia
da situagdo de rua, da pobreza e de visiveis problemas psiquiatricos (embora ele
fosse muito articulado e inteligente). Eles ndo sabiam que ela estava gravida (do
primeiro filho), mas talvez de forma inconsciente, tenham entendido que a Defen-
soria era o lugar mais seguro para o bebé nascer (ele ja tinha perdido o poder fa-
miliar sobre quatro filhos...). Tomei a liberdade de me apropriar respeitosamente
do lugar de fala da mae, porque a historia ndo é minha. E dela. Atravessada pelas
minhas percepcdes de mulher branca privilegiada, mae de dois filhos que nasce-
ram superprotegidos em todos os sentidos. A opgdo ¢ respeitosa e afetiva, embora
falha. A intengdo ¢ homenagear Jussara e tantas outras mulheres em situagio de
rua que, além de tudo, gestam e sdo maes.



Dor, dor, dor. Sentimentos desconexos, olhar confuso.

Ele estava ali, como sempre esteve nos ultimos anos.
Fujo e volto. Desapareco até ele me achar.

Mas os ultimos dias foram diferentes. A infecgao gineco-
logica forte trazia muito inchago abdominal e sensagdes esqui-
sitas.

A dor foi aumentando e ele, que vivia na rua desde os sete
anos, achou que era o momento de procurarmos atendimento
no hospital. A vida na rua ensina que nao sao os melhores lu-
gares para gente como nos. Alids, nenhum é. Mas fomos mes-
mo assim.

Eu s6 vou. Como pela vida. O tempo todo. Vou.

No primeiro, alegaram superlotagao e nos mandaram ir
para o segundo. Ali, o tratamento frio e mecanico, porque afi-
nal, sou invisivel mesmo quando sinto dor, mesmo em uma
dessas horas em que a nossa humanidade nos iguala.

Tudo vai ficando ainda mais confuso e a dor s6 aumenta.
Recebi remédio na veia e um canto no chao para esperar. Eu s6
vou. A mao lateja e ele esta inconsolavel. Nao esta resolvendo.

Chama, pede, conversa e recebe indiferenca ou ordens:

tem que esperar! E a dor aumenta.
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Esta amanhecendo também para os invisiveis. Até que ele
decide: temos que pedir ajuda na Defensoria Publica.

Sao quase 7h e deito no chao, na calgada mesmo, até
que as portas sejam abertas e ele possa pedir socorro. Eu nao
consigo falar. A dor esta cada vez mais forte e vejo as coisas
como um amontoado desconexo, que vao se sucedendo sem
que eu consiga entender o que esta acontecendo. S6 a dor e
a confusao.

Bem poucos minutos depois, vejo uma mulher que senta
no chao ao meu lado e pergunta o que esta acontecendo. Eu
nao falo mais, nem consigo olhar direito, mas ele diz que estou
com muita dor e que ndo conseguimos atendimento médico
adequado nos dois hospitais de emergéncia.

Ele entende das coisas e o mundo nao € tao confuso. Eu
sempre fui “a burra”, até minha familia descobrir que se eu
fosse “interditada”, receberia dinheiro. Dai passei a ser “a lou-
ca”, mas para mim nada mudou. Nao entendo mesmo. Olho,
olho e nao entendo. Nem consigo falar.

A mulher me pergunta coisas, sorri, toca na minha mao
que ainda tem um acesso para os medicamentos. Fugi do hos-
pital com ele. Ela pergunta se estou gravida, mas as palavras
soam com eco e eu nao entendo. Nao consigo falar. Olho como
se estivesse em outro mundo, de outro lugar.

Ele responde; conversam. Ele conta que fomos desres-
peitados nos hospitais, que ninguém nos vé; que resolveu
ir na Defensoria pedir socorro porque € o tnico lugar na
cidade onde ¢é visto e bem recebido. Haveriam de saber o
que fazer para que as dores sarassem. Ele tinha medo de
me perder. Eu tenho familia que é quem recebe o beneficio
porque sou louca, mas ele ndo. S6 tem a mim. Mesmo que eu
sempre fuja. Ele estd angustiado e quer que resolvam rapido

a minha dor.
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A mulher insiste em falar comigo e ele explica que estou
com vergonha por causa da infec¢do, e que tenho uma bola
dura pressionando minha pelve.

Preciso levantar, comeco a caminhar em circulos porque a
dor esta desesperadora. Uma cachoeira escorre pelo meio das
minhas pernas abertas. Eu quero fugir de novo, mas a mulher
fala e fala na tentativa de que eu fique até a ambulancia chegar.

O desespero aumenta. A bola esta maior e pressiona cada
vez mais. Fiz xixi na frente da Defensoria. Todos me olham
com olhares estranhos, entre curiosos e atonitos. O que esta
louca esté fazendo?

Preciso caminhar. Me proteger. Um contéiner de lixo or-
ganico parece o lugar mais acolhedor. Atravesso a rua com a
mulher tentando ser carinhosa e brincalhona comigo (ela nao
quer que eu fuja e também esta nervosa). Ele diz que estou
com vergonha e ela fica de longe, me olhando e pedindo para
eu nao ir embora, para eu esperar a ambulancia.

Nem escuto direito, quero chegar no contéiner. A dor au-
menta, a pressao esta insuportavel. Agacho no chao e sinto
mais dor e a0 mesmo tempo um alivio imenso. Nasceu. Nas-
ceu. Nasceu. Ele esta ali comigo. Como sempre. Até nos mo-
mentos de violéncia contra mim. O que me liga ao bebé inau-
gural é rompido com seus dentes. A crianga fica no chao. Ao
lado do contéiner de lixo organico.

Eu sabia. Eu tinha sonhado. Eu tinha sonhado que tinha
um bebé. Essas palavras repetidas rasgavam a minha boca
sem parar. Eu conseguia falar; sé isso. E andar em circulos.

Ele grita forte, chamando a mulher: Nasceu, nasceu!

Eu saio caminhando sem destino pela rua. Nao entendo,
nao entendo. Meus olhos estao ainda mais confusos e sé vejo
a mulher correndo e entrando com o bebé na Defensoria. Eu

olho do outro lado da rua e vejo pelo vidro que ela fala no te-
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lefone rapido. Desliga, pede uma sacola de supermercado que
é rasgada em tiras.

Ele pega o bebé no colo e senta. Agora é ela a se acocorar
com as fitas de sacos. Parece cantar para a crianga. Diz algo
como ser bem-vinda (mas ndo deve ser...). Eu nao entendo.
Nada.

Ela faz coisas no cordao umbilical do bebé e quando per-
cebe que ele estd bem, vem em minha direcao. Estou do outro
lado da rua sem entender. Vejo através dos vidros. E tudo esta
ainda mais confuso.

“Vem ver teu bebé, Jussara!”.

Ela vem sorrindo ao meu encontro. Eu nao entendo. En-
costa no meu brago e me leva até onde a crianga esta: no colo
dele. Tudo ainda mais estranho. Meu olhar fala e diz que eu
nao entendo.

Olho a crianga. E olho. E viro para ndo olhar mais. Nao
quero pegar. Nao entendo. Os pensamentos vém as golfadas e

a ambulancia chega.






A Antessala

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Patricia Pithan Pagnussatt Fan



Famﬂia e Defensoria Publica sdo assuntos inseparaveis,
na medida em que grande parte do nosso atendimento
a populacao diz respeito ao direito das familias. Costumo di-
zer que é uma atividade comparavel a um grande laboratdrio
justamente pela variedade de possibilidades de aprendizado:
muitos modelos de relacionamentos humanos vém ao nosso
encontro por meio das familias que atendemos, assim como
ha possibilidade de autoconhecimento sobre nds proprios, ja
que aquilo que sentimos na presenga do outro diz muito so-
bre nds.

Viemos de uma familia, independentemente da forma
de sua constitui¢do; também nao importa se conhecemos ou
desconhecemos nossa origem bioldgica. O fato é que cada um
de no6s tem uma origem genética, com grandes chances de se
reconhecer pelas atitudes de seus componentes ou se identi-
ficar em maior ou menor grau com nossos parentes. Sem in-
gressar na seara de que muitos de nds podemos ser cuidados
por familias afetivas e, assim, adquirir seus valores e cultura,
¢ comum observar que o convivio entre seus membros é tao
bom e seguro como pode ser tumultuado, abusivo e, na quase

totalidade dos casos, desafiador.
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Assim, histdrias de familias sdo recheadas de sentimentos
e necessidades. Quando estas nao sao atendidas, vém para a
Defensoria na busca de reconhecimento, apoio e respeito (para
atender ao direito de convivio entre pais e filhos, para pedir
alimentos aos filhos, para formalizar o rompimento da conju-
galidade) respectivamente. E muitas outras necessidades nao
atendidas nos relacionamentos familiares podem gerar nosso
atendimento, como a de autonomia, amor, empatia, respon-
sabilidade, honestidade, cooperagao, conexao, aceitagao, reci-
procidade, equilibrio, espaco, comunicagao, entre outros. Por
esta razdao, na maioria dos atendimentos ha conflito de rela-
cionamento entre os envolvidos, decorrente dos sentimentos
que surgem das necessidades nao atendidas. Muitas vezes a
raiva, a tristeza, a desconfianga, o nojo, a furia, a ansiedade,
o medo, a magoa, a preocupagao, a indiferenca tornam nosso
atendimento mais exigente.

Depois que a Defensoria Publica do Estado passou a ocu-
par-se de oferecer atendimento por meio da mediagao familiar
antes do ajuizamento de uma agao litigiosa, foi possivel a me-
lhor compreensao da nossa indispensabilidade enquanto Ins-
tituicdo para promover a resolugao pacifica dos conflitos fa-
miliares como meio de estimular a autonomia destas familias
para que, na eventualidade de novos conflitos, eles proprios
possam reconhecer o caminho do dialogo como meio possivel
de solugzo. E que o conflito também faz parte dos relaciona-
mentos familiares.

Com o auxilio da equipe de mediagao para recordar de-
talhes de tantos atendimentos, alguns com maior grau de en-
volvimento se sobressaem, como a histéria do ex-casal que
nao conseguia se olhar para iniciar uma “simples” conversa,
no meu apressado julgamento. Este conto faz parte de uma

familia cujo ex-casal nos procurou, em 2019, para pedir a dis-
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solucdo da unido estavel. A principio, os Assistidos Joana e
Vladimir foram encaminhados ao programa de educagao em
direitos da familia — a Oficina das Familias —, oportunidade em
que puderam entender um pouco mais sobre seus direitos, de-
veres, e como poderiam comunicar-se com maior cuidado na
fala e, principalmente, focar no cuidado com as filhas. Nessa
oportunidade, eles compareceram em dias distintos para po-
derem fazer seus questionamentos sem a presenca do ex-con-
juge, até para evitar novos julgamentos entre ambos. Essa ati-
vidade auxilia sobremaneira o préximo passo, que € a sessao
de media¢ao. Quando do agendamento do dia para a media-
¢ao, a assistida Joana pensava que Vladimir nao compareceria
a sessao, ja que eles nao conseguiam se comunicar ha bastante
tempo. No dia da primeira sessdo, ele compareceu, mas nao
conseguiam se olhar. Observo que é comum em situagoes de
atrito que o posicionamento fisico dos envolvidos demonstre
a contrariedade. Ambos ficaram de costas um para o outro.
Informaram ter vivido juntos por 22 anos, e que tiveram duas
filhas, a Fabiane, com 14 anos, e a Janaina, com 4, na época da
separagao. Relataram que tinham um terreno com duas casas
construidas. A mulher, Joana, tinha a intengao de vender esta
propriedade e dividir o valor em 50% para cada um, e mu-
dar-se para o interior do Estado com as filhas. Vladimir, por
sua vez, ja tinha constituido outra familia, estava com outra
pessoa que também tinha filhos do relacionamento anterior, e
sua situagdo estava bastante definida.

Vladimir ja tinha procurado uma imobilidria para fazer a
venda do imdvel e, como estava levando muito tempo, passou
a pensar em alugar uma das casas para que parte do valor
pudesse ser revertido em alimento as filhas. Iniciando a fala

por Joana, logo veio o relato muito grave, no sentido de que o
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pai de Vladimir, avo paterno de Fabiane, teria abusado sexual-

mente da neta.

Para nos, operadores do direito, basta a intencao de rom-
per a conjugalidade para que facamos o pedido juridico cor-
respondente. Nao importam os motivos. No entanto, ¢ comum
que as pessoas tragam a razao pela qual desejam o afastamen-
to. Neste caso, o abuso do av0 parece ter sido o motivo da
separagao do ex-casal. Essa questdo ja tinha sido objeto de
processo-crime. O relato de Joana foi bastante denso, e o assis-
tido Vladimir passou a chorar muito na sessao. Este avo ja se
encontrava preso, respondendo pelos atos praticados. E esse
pai nao se conformava com o que havia acontecido. Ele se sen-
tia muito culpado por nao ter conseguido perceber o abuso e
evitar os fatos, assim como sentia culpa por todo o sofrimento
que a filha vinha passando. Também nao conseguia superar
o fato de se sentir responsavel pela separagao do ex-casal. Na
oportunidade, foi suspensa a sessao, com uma pausa técnica
para buscar orientagao sobre como fazer para este assistido ter
algum apoio pela Defensoria, e a orientacao foi no sentido de
buscar atendimento com a psicologa da Unidade Central de
Atendimento. Ressalta-se aqui a importancia de uma equipe
multidisciplinar. O fato de poderem falar livremente e sem jul-
gamentos naquela sessao talvez tenha sido a razao pela qual,
no final deste encontro, ambos ja estavam fisicamente posi-
cionados frente a frente. Apds um tempo impreciso, e muitas
lagrimas, conseguiram se olhar. O “segredo” daquela familia
foi exposto, e ja nao aparecia como uma parede, mas como um
rio que, depois da enxurrada, retoma seu curso em meio ao
lamacal.

Este caso teve trés sessdes de mediagao. Duas mediadoras
atendendo a familia: estava eu no suporte juridico e coordena-

¢ao técnica para os encaminhamentos; a psicologa da UCAA,
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que passou a orientar este pai e conseguiu encaminhamento
psicoldgico; enfim, a questdo juridica aparecia muito pequena
perto do emaranhado de situagdes que envolvia a familia. Este
trabalho em equipe reverberou na importancia do acolhimen-
to dos Assistidos diante da narrativa dos fatos trazidos e nos
encaminhamentos oferecidos, pois o atendimento da questao
técnico-juridica ndo seria o maior desafio. Ja na segunda ses-
sao, foi possivel avangar nas questdes com os cuidados com as
filhas, como seria o convivio e a guarda, assim como passaram
a cogitar de permanecer em condominio o imével, para mora-
dia de Joana e as filhas naquela propriedade. Ao trabalhar a
pauta desta mediacao, essa familia passou a demonstrar um
pouco mais de leveza, ainda que os fatos tivessem sido bas-
tante pesados.

Estamos acostumados a ouvir situacoes semelhantes. No
entanto, aprendemos mais sobre relacionamentos familiares
quando estamos disponiveis a escuta sem julgamentos.

Para a surpresa da equipe, quando da terceira sessao,
houve uma significativa evolugdo: Fabiane, veio com a mae
para ver seu pai. Adolescentes, na presenca dos pais, podem
eventualmente comparecer na mediagao, mas as decisdes sao
dos adultos. Na maioria das vezes, sua presenca € recomenda-
vel, justamente porque nao devem suportar o peso de nenhu-
ma decisao. Neste caso, o beneficio do reencontro aconteceu
sem que a jovem participasse da sessao. Foi uma possibilidade
que Joana ofereceu a filha e ela aceitou. Fazia mais de um ano
que Vladimir nao a via. Ele trazia muita vergonha e medo da
reagao dela ao vé-lo. Ela, ainda muito jovem, tinha um misto
de dor e um tanto de curiosidade; nao sabia como lidar com a
expectativa do encontro com o pai. Nos pouco sabiamos sobre
como os fatos se passaram entre pai e filha. Isso ndo foi trazido

durante as sessdes anteriores. No entanto, foi possivel obser-
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var a experiéncia de ambos ao se revisitarem. Primeiro, a sur-
presa de Vladimir ao ver Fabiane e, depois, o olhar dela aquele
que € o seu pai; a pessoa que saiu as pressas da vida da fami-
lia, em indelével siléncio. Na pausa deste encontro, nenhuma
palavra foi dita. Nos, éramos expectadores da antessala, nos
corredores do IPE, onde atendiamos. Uma experiéncia viva
de que as vezes nada precisa ser dito. Somente sentido. Aos
poucos, o pai oferece uma mao a filha. Ela olha para a mae,
que consente com a cabega. E 0 abraco se faz. A imagem que
ficou daquele encontro foi a do pai abragando a filha. A jovem
nao olhava para ele. Com os olhos fechados, abragou seu pai e
assim ficou algum tempo. O suficiente para que a antessala fi-
casse como um lugar de encontros, e ndo apenas de passagem,
como a percebiamos. Ja no final da sessdo entre os pais, rece-
bemos o agradecimento daquela familia pela oportunidade do
reencontro na Defensoria. A filha, que ficou no aguardo, saiu
acompanhada de ambos. Isso significou muito para a equipe.
Provavelmente para a jovem também.

As Defensorias tém, na maior parte de suas sedes, estru-
turas fisicas com sala de espera e salas de atendimento. Esta-
mos acostumados a realizar atendimentos nas salas especificas
para este contato mais aproximado, como meio de promover
o acolhimento, assim como para a preservacao do sigilo das
informagdes. A sala de espera é um local de passagem. Neste
caso, porém, a sala de espera se transformou em local de en-
contro, com potencial de transformar relagoes.

Para nds, € comum observar maior tranquilidade na fa-
milia apds o término das sessdes. Na familia de Joana e Vla-
dimir também sentimos isso. Foi relevante este caso porque
nao parecia possivel qualquer ajuste entre eles na época do
agendamento, assim como no primeiro atendimento. A partir

do momento em que foram reveladas suas dores, e que pude-



Histérias de Humanidade pelos Defensores Publicos

ram escutar-se em ambiente de possivel didlogo, aos poucos a
familia conseguiu criar alternativas para seu convivio.

Esta familia chegou ao consenso, e escolheram solugoes
que ficaram boas para eles. No termo de entendimento ficou
o registro da dissolucao, da partilha dos bens, da guarda, dos
alimentos e do convivio com as filhas. Na nossa memoria, fica-
ram os olhares, a pausa, o abraco e aimagem da filha deixando
a antessala com seus pais.

Trabalhar na familia é estar disponivel ao imprevisto,
com acolhimento das mais variadas emocgoes, nossas e dos as-
sistidos. E um lugar de transformacao. Os dias nao sio iguais,

e todos sao de aprendizado.
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Rafaela Consalter



Era Defensora havia poucos meses, iniciando a atuagao
numa vara criminal, quando recebi pela primeira vez a
carta de um preso. Se para mim isso gerou surpresa, segundo
os colegas mais experientes, os envelopes das penitencidrias
na verdade eram rotina e quase sempre vinham com um apelo
desesperado para que houvesse um pedido de liberdade.

Apesar da letra cursiva quase indecifravel, dediquei-me
a ler o contetido da missiva, escrita em surradas folhas de ca-
derno que de algum modo me tocaram. Eram quatro paginas
com varios trechos perdidos e quase sem 1dgica, mas o mais
importante estava no paragrafo final: o preso afirmava que
nao estava no local do fato e que nao havia cometido o crime
que lhe estava sendo imputado. Era o segundo processo cri-
minal que ele respondia. Do primeiro ja tinha cumprido parte
da pena e conquistado o livramento condicional, o qual fora
revogado pela acusacao de porte de arma que se dizia total-
mente inocente. “Implorou”, como se quase tivesse como certo
que seria ignorado, que eu olhasse o feito com a dentincia do
porte ilegal de arma.

Em meio as pilhas de processos que diariamente aporta-
vam na sala que eu e minha fiel estagiaria ocupavamos a al-

gumas quadras do foro (na época eram duas varas criminais
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e um deslocamento para outra comarca), separei as tarefas ur-
gentes daquela manha antes das audiéncias.

Pessoalmente, tirei um extrato da movimentagao do pro-
cesso e veio a informacao que eu temia: o feito estava conclu-
s0. Sem acesso ao teor da acusagao, aos detalhes da prova, se-
ria necessario esperar. E sabido: o sentimento de impoténcia
ronda o cotidiano de todo Defensor Publico.

As pautas de audiéncias tomavam os dias inteiros, so-
brando apenas as quintas, quando havia plenario do juri,
para o magistrado, entre um ato e outro durante o julgamen-
to, revisar as minutas de sentencas e despachos que se acu-
mulavam no seu gabinete. As torres de processos manual-
mente movimentadas eram motivo de apreensao da reduzi-
da equipe que tentava sem muito sucesso dar agilidade aos
despachos.

Aguardando o inicio das audiéncias do dia, contei ao juiz,
ja conformado com a minha habitual energia na defesa dos
assistidos, que eu havia recebido a cartinha e que o respectivo
processo estava em seu Gabinete. Apesar do esmero do magis-
trado em garantir os principios constitucionais da ampla de-
fesa e do contraditdrio, foi perceptivel seu ar de desconfianga
quando zombou da minha pretensao: “eles sdo sempre inocen-
tes”. De todo modo, determinou a assessoria que procurasse o
processo e me emprestasse para que eu verificasse a pertinén-
cia do pedido.

Passaram-se alguns dias e eu ja estava aflita com a falta
de retorno da equipe. Novamente, falei para o juiz que esta-
va aguardando para olhar os autos, quando ele, sorridente,
me diz: “Ele era inocente mesmo!!! O Ministério Piiblico tinha até
pedido absolvigio e eu jd expedi o alvard de soltura”. De subito fi-
quei inconformada e com a sensagao de nao ter feito nada, ja

que sequer tinha tido a oportunidade de analisar o processo e
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peticionar. Ao mesmo tempo, porém, me dei conta de que na
verdade eu tinha feito tudo: eu tinha acreditado!

Acreditar pode ser a diferenca entre julgar um ato e julgar
um sujeito. S6 conseguimos sustentar a esperanga de fazer va-
ler a justica pelos direitos das pessoas quando somos empati-
cos e despidos de preconceitos e prejulgamentos.

Assim, com o genuino sentimento de satisfagao, respondi
ao preso, informando as diligéncias adotadas e noticiando que
em breve deveria ser solto. Nao sei se ele chegou a receber a
minha resposta, mas na semana seguinte recebemos mais de
uma centena de cartinhas da mesma penitencidria, para de-
sespero da minha tnica estagidria, ja que éramos apenas nos
duas para cuidar nao sé dos processos, mas também de toda a
rotina administrativa da nossa Defensoria.

Hoje a comunicagao é digital, o controle deixou de ser ma-
nual para ser integralmente feito via sistema, os processos es-
tao evoluindo para a forma virtual e os alvaras sao expedidos
on-line. Claro que ainda ha lentidao e demora no andamento
dos feitos, mas € inegavel que a dindmica mudou, a forma de
falarmos com os nossos assistidos € tecnologica e instantanea,
e as ferramentas estao sendo aperfeicoadas a cada dia.

Mas o que nos conecta de verdade nao mudou: Defen-
sores e Defensoras continuam ouvindo e, mais importante
ainda, acreditando nos seus assistidos, sejam eles acusados,
réus, ofendidos ou vitimas. Seguimos acolhendo o cidadao e
a cidada que bate a nossa porta. Ouvir e acreditar sao o nosso
dever e a nossa missdo maior. Enfim, o acolhimento ¢ o nosso
combustivel para seguirmos adiante levando a cultura da paz

a todo povo vulneravel deste Pais.
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Regina Célia Rizzon Borges de Medeiros



la tinha nome de flor e sobrenome de santa. E um pe-

daco amarelado de folha de caderno com um nome de
homem e um de mulher. Os pais lhe deram, recomendando
que guardasse com zelo. Era filha de Pedro e Joana e aqui-
lo era tudo. Nao tinha memorias dos rostos deles, de afagos
na crian¢a que um dia foi, nem de fome, nem de frio, nem
de alegria. Tudo apagado daquele quadro verde que virou
sua mente depois daquele dia. Nem sabia que desejava uma
identidade, porque até ali, saber ou nao saber quem era nao
fazia diferenca.

Tudo esquecido, tinha o0 amor. Ah! Deus é bom e lhe trou-
xe 0 amor. Nao sabia ler nem escrever, e por isso ndo conhecia
o amor dos livros de romance. Mas o negro, capataz de estan-
cia, esqueceu as rudezas da vida e se encantou pela Flor, que
era fragil e sabia cozinhar como ninguém. Amava-a. E ela nao
podia morrer sem socorro. Se caisse doente, era preciso uma
carteirinha de satde, que ndo davam a quem nao existia. Fa-
lou com um e com outro e lhe mandaram falar com o juiz. O
juiz, essa figura mitica que resolve tudo e que quando a gente
chega 14 nao é bem assim. Tem que ter audiéncia e alguém
que conte a histdria. E, assim, o negro, resoluto, chegou aque-

la casa de sonhos que ficava na frente do palacio do juiz. Era
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uma casinha pequena, com gente alegre que resolvia proble-
mas. Tinha um doutor 14, que ouviu a histdria e pds no papel.
O doutor era acostumado a traduzir as dores em frases, numa
lingua que o juiz entendia. Mas, naquela vez, a historia era tao
grande que no papel nao cabia. E s6 sairam umas frases sem
borbotdes, porque era o que havia. Era o comeco daquela his-
toria, que podia ser linda ou triste, a depender de quem lesse
e do que decidisse fazer com aquelas palavras que resumiam
cinquenta anos de uma vida sem nome.

Os processos do dia chegaram e tudo era novidade para
a defensora recém-chegada, que antes cuidava de outros tipos
de historias. Era tao bom mudar de ares e estudar novas coi-
sas. Aquelas poucas frases dentro do caderno azul a sua fren-
te despertaram nela uma vontade imensa de abrir o caminho
para que aquela mulher pudesse transformar o papelucho que
guardara desde o abandono da infancia em um documento
que lhe garantisse ser vista.

Como alguém podia deixar uma crianga na igreja e sumir
no mundo, deixando-a la e dizendo que voltaria? Mas foi o
que aconteceu. Pais deixavam filhos abandonados, ela sabia.
Uma de suas amiguinhas de infancia veio do abrigo. Ia 14 com
a amiga e seu coracao gelava vendo aquelas criancas. Era tudo
gelado, escovado e com um cheiro de desinfetante; um mundo
frio e sem amor. Mas era um teto e trazia alento pensar que a
Flor tivesse tido um no comeco da vida depois do abandono.
Podia pensar o que quisesse sobre a infancia da Flor, porque
ela nao lembrava, e imaginar que alguém a acolheu ameniza-
va a tristeza que aquilo tudo trazia.

Quem era a mulher forte da histdria nunca se soube, por-
que daquele dia em diante muitas apareceram na historia. A
defensora, a juiza, a promotora, as vizinhas da Flor que vie-

ram para contar o que sabiam e dizer que era pouco; e ela,
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a personagem central que vivia esse estranho protagonismo,
pela primeira vez na vida.

Na audiéncia foi ouvida, monossilabica, e nada além do
que contou primeiro apareceu. Seu monossilabismo virou
prolixidade de siléncios nos olhares que gritavam naquela
sala. Eram olhares de espanto e de perguntas silenciosas que
as mulheres faziam umas as outras sobre o que fazer com
aquilo tudo. Era preciso saber se a Flor ndo andou matando
alguém e se escondeu por ali. Era preciso saber de onde veio,
como veio e quando. Perguntas tao simples para o resto dos
casos do Férum, mas que ali, naquele momento, nao tinham
resposta, que foi buscada sem descanso.

E a Flor foi a Policia, que olhou suas maos e disse que eram
limpas. Foi ao médico, que fez suas contas e deu-lhe uma ida-
de. Virou e mexeu, até que um dia chegou a certidao. O pro-
cesso durou nove meses até aquele dia. Os olhos embacados
da Flor e do velho companheiro brilhavam. Os dele, porque ela
nao morreria mais como indigente. Os dela, porque finalmente
seria reconhecida como alguém. Tinha agora um documento
de verdade. Podia ir ao posto de satide e comprar no crediario.
E os olhos da defensora, que tinha recebido o processo que re-
sultou em tudo aquilo, marejavam de compaixao. A mais ver-
dadeira de todas, aquela que brota quando processo e vida se
tornam uma coisa s6, que da sentido a vida de alguém.

A defensora sempre soube que eram todos os persona-
gens feitos do mesmo material. Eram todos vidas humanas. E
tinha conseguido fazer a lei funcionar para resolver o mundo
daquelas pobres almas, que agora estavam tao felizes. Sorriu
para eles e com eles. E o quadro verde sem nada escrito a giz,
que era a mente da Flor, agora tinha a cor da esperanga de nas-
cer de novo no mundo em que vivia ha tanto tempo sem que

ninguém soubesse quem era.
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O casal saiu feliz com a certiddo em punho. Voltariam ali
noutro dia. Foram para casa. Viam-se as nuvens desenhadas,
pela janela, e havia o Sol.

A histdria virou noticia e a Flor que antes nao tinha nome
agora apareceu até na televisao. O jornal veio, veio o fotografo.
E todos conheceram Dalia Maria."

A moldura simples, mas bem acabada, combinaria com
qualquer parede. E em alguma daquelas casinhas de tabuas
escovadas e vasinhos de flores de plastico ficaria tdao bem.
Seria uma lembranca. Uma espécie de foto de batizado de al-
guém que encontrou sua identidade depois de tantos anos de
anonimato e invisibilidade. O quadro agora tinha uma histo-
ria. Ela merecia, e o pequeno presente tinha um valor que o
dinheiro ndo mediria. Valeria para sempre e ndo deixaria que
a folha do jornal ficasse amarela com o tempo. O tempo... ah,

o tempo!

" A historia foi publicada no jornal O Pioneiro, e foi vencedora do Prémio Adpergs
de Jornalismo, na categoria Fotografia.






Um Contra Todos

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Tarcizio Scherer Perlin



Era mais uma manha de labuta defensorial no interior. O
cendrio classico de quem comeca na carreira que todos
conhecemos: um defensor publico para atender duas Varas
Judiciais com 20 mil processos cada. Naquele dia, nada de
diferente do roteiro classico. Dia cheio de audiéncia. Alias,
toda semana era recheada com solenidades judiciais, que s
tinha rotina quebrada com o tradicional juri de terga-feira e os
atendimentos nas segundas e sextas-feiras.

Depois de um almogo corrido no restaurante do clube,
ha a necessaria passada na sede da Defensoria Publica para
verificar eventuais urgéncias. Tao logo aporto, o estagiario,
com ares de quem noticia o fim do mundo, alerta que diver-
sas mulheres estiveram na Defensoria Publica pedindo aju-
da, pois naquela manha, dia tradicional de visitas no Presi-
dio, nao lhes permitiram entrar no estabelecimento. Segundo
constou, nas palavras do estagiario, foram ouvidos gritos por
socorro partindo da casa prisional, de onde alguns policiais
militares teriam sido vistos saindo por volta das 10 horas da
manha.

O estagiario tentou repetir, com exatidao, as palavras da-

quelas mulheres, de modo que toda circunstancia fatica fosse
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rapidamente absorvida. Disse ele que as mulheres, maes e
esposas, estavam muito nervosas, pois lhes foram proibidas
as visitas sob alegacao de um “motim”, havendo noticia de
gritos de socorro partindo do interior da casa. Aquelas mu-
lheres estavam muito nervosas e queriam noticia de seus fa-
miliares.

Imediatamente, ainda em horario de almocgo, entabula-
mos contatos com algumas daquelas mulheres, e elas retor-
naram para contar o que sabiam. Sabiam pouco, na verdade.
S6 exalavam preocupacao diante da auséncia de informacgoes
pelas autoridades envolvidas, pelo que clamavam pela De-
fensoria Publica para apurar e esclarecer o ocorrido, inclusive
sobre a satde de seus familiares. Mas havia um detalhe que
elas salientaram muito: era “bronca” com a cela 04.

Havia dois ou trés processos criminais na mesa que
aguardavam resposta a acusagao. Todos de réus presos pre-
ventivamente. Assim, com a desculpa de realizar atendimen-
tos para o mister processual, fui até a casa prisional.

Quando cheguei a porta havia tensao. Nao parecia uma
visita tradicional do Defensor para realizacao de atendi-
mentos para colher a versao de acusados e eventuais indi-
cagoes de testemunhas. Os agentes prisionais estavam ouri-
cados, desconfiados com a minha presenga. Estranho. Muito
entranho.

Questionado sobre minhas intengdes, fui claro: vim aten-
der alguns acusados, desses processos que trago. O agente
penitenciario disse que naquele dia ficava dificil, pois havia
pouco efetivo e ndo teriam como “passar”. Insisti. Disse que
havia prazo para confeccao das respostas a acusagao, que o
juizo era rigoroso e que nao havia outro dia, tanto que esta-
va ali fora do horario convencional. Eu falei que, necessario

fosse, ingressava na galeria e faria o atendimento mesmo sem
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escolta ou acompanhamento, pois eu ndo poderia sair sem as
informagOes necessdrias para os processos. Negativa que se
manteve.

Pedi pela presenca do administrador, o qual, para minha
sorte, estava la. Nova conversa estranha, tensa. Nao havia
nada que impedisse a minha presenga 14, mas estava claro
que nao me queriam. Depois de muita conversa e insistén-
cia, inclusive sobre prerrogativas legais, foi-me franqueado
contato com os acusados que estavam presos, Cujos processos
tinha em maos. Até aquele momento, ninguém falou sobre
o ocorrido na manha. S6 se sentia o clima estranho. Havia
tensao. Eles sabiam que eu sabia que algo estava errado. Eles
anteviam que eu estava ali para descobrir algo que eles nao
queriam revelar.

Realizei os trés atendimentos. Conversamos sobre estra-
tégia processual e sobre linhas defensivas, além do interesse
de ouvir testemunhas. No final do atendimento, fazia pergun-
tas diferentes. Queria saber se ele era da cela 04 e se sabia me
contar o que tinha ocorrido. Os trés nao estavam envolvidos
em nada, nao quiseram falar sobre coisa alguma. Havia um
pacto de siléncio proprio de quem nao queria ser prejudica-
do. Apenas uma frase foi repetida pelos trés: “Isso ai tem que
ver com o Gabriel e o Francisco”. Gabriel cumpria pena por
homicidio. Francisco era assaltante, com trés condenacoes e
pena longa. Eram conhecidos da Defensoria. Nao havia outra
alternativa, solicitei a presenca desses apenados.

O diretor do estabelecimento, que aparentemente estava
escutando os atendimentos do corredor, de pronto negou a
possibilidade. Disse que ja foi dificil trazer os outros apena-
dos e que eu ja tinha cumprido com o objeto da visita. Depois
de muita insisténcia, Francisco e Gabriel foram encaminha-

dos para atendimento.
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Gabriel caminhava com dificuldades e estava muito des-
confortavel com o atendimento. A cada passo que dava, uma
nova dor surgia. O siléncio durante sua caminhada e os sus-
piros de dor deixavam aquele cendrio mais caricato. Havia
nitidamente um medo do que ele iria falar.

Gabriel ndo queria falar. Estava confuso e muito descon-
fiado. Durante sua passagem notou a comunicagao nao ver-
bal do ambiente. Se falasse, poderia ser prejudicado. Apelei
para a conversa que tive com a mae dele, sobre a preocupa-
¢ao dela, com o que ele comecou a falar: “Foi uma maldade,
doutor. No6s nao fizemos nada e de manha fomos chamados
ao refeitdério, onde nos bateram demais”. Imediatamente, ele
ficou de pé e levantou a camiseta. As marcas das batidas eram
claras. O cassetete aparecia desenhado nas costas daquele
menino. S6 havia marcas nas costas, algo que ficou logo mui-
to evidente. Ele s6 pedia para “deixar quieto” e para avisar a
sua mae que estava bem. Transparecia um medo que eu nao
imaginava a origem.

Francisco, por sua vez, estava exaltado. Revoltado. Apa-
nhou muito. Tao logo chegou para atendimento, ja levantou a
camiseta para mostrar o quanto tinha apanhado naquela ma-
nha. Marcas iguais e no mesmo lugar que Gabriel. Segundo
narrou, um apenado da cela 04 passou a noite atormentando
os demais apenados, sendo que, naquela manha, como for-
ma de castigo, foram encaminhados, todos, para o refeitério,
local em que, deitados, receberam golpes de cassetetes. As
marcas dos golpes confirmavam a narrativa.

Sai do atendimento e os agentes penitenciarios me espe-
ravam curiosos para saber a reagao. Nao falei nada. So dis-
se que voltaria no dia combinado para outros atendimentos.
O diretor insistiu, queria saber o que os apenados falaram.

Antes de eu responder, ele ja adiantou que houve uma forte
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indisciplina pela manha, que a Brigada Militar foi chamada
e que houve confronto fisico no corredor. Nao retruquei. Eu
sO queria sair dali e conversar com o Juiz da Execugao Penal.
Desconfianca de ambos.

Fui direto ao Férum e pedi para conversar com o juiz,
que prontamente me recebeu. Contei o que havia apurado.
Mostrei as fotos que contradiziam o relato dos agentes. Sen-
ti que havia preocupacao, que havia o entendimento de que
aquilo seria inaceitavel. Surgiu uma ideia. Foi adiantada uma
audiéncia de apuracao de falta grave, que seria realizada no
outro dia. Adiantavam a audiéncia para aquele momento.
Francisco iria falar.

A audiéncia mal comecou e Francisco, apesar das ad-
verténcias que havia necessidade de apurar a falta grave em
curso, ja levantou a camiseta, querendo que o juiz visse as
marcas da violéncia. Tudo ficou registrado em dudio e video.
Disse que um apenado da cela 04 passou a noite atormentan-
do outros apenados de outras celas e também o agente pe-
nitencidrio de plantao, o qual, em revide, providenciou que
todos da cela em questao fossem encaminhados cedo para o
refeitdrio, onde, deitados, sofreram agressdes com cassetetes
nas costas. Questionado sobre o confronto no corredor, disse,
irresignado, que bastdes de madeira nao vergam, que nao ha
confronto em que sé um lado resta lesionado no mesmo lu-
gar, nas costas. O sentimento era de que havia prova suficien-
te para a responsabilizacao dos envolvidos.

Depois da audiéncia, tomou-se conhecimento que havia
sido registrado um boletim de ocorréncia narrando o confron-
to no corredor do estabelecimento prisional, que houve neces-
sidade do uso da for¢a em razao do descontrole dos apenados.

Assim, foram enviados oficios com as mais diversas pro-

vas aos agentes publicos responsaveis para apurar os fatos.
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Duas semanas depois, os apenados que falaram sobre os
fatos daquela tarde disseram nao recordar de nada. Ha coisas
que sé a vivéncia no carcere faz entender os pactos de silén-
cio. Apesar do registro em audio e video naquela audiéncia,
das fotos, dos relatos das maes e esposas que escutaram por
socorro, as vitimas disseram que nao se lembravam de nada e
que nao queriam mais falar sobre o assunto.

As autoridades ja estavam oficiadas e eventuais respon-
sabilidades deveriam ser apuradas. Os interessados nao que-
riam indeniza¢ao. Nao havia mais nada a ser feito.

No entanto, a sensa¢dao de frustragao era muito grande
por nao ter éxito na defesa daqueles individuos, bem como
pela nitida impunidade de quem determinou e executou a
tortura no carcere. Vivi dias com aquele sentimento.

E ndo ha nada mais tortuoso para um Defensor Publico
do que verificar a hipdtese de uma violéncia e nada poder fa-
zer de concreto na defesa daquelas pessoas pobres. O sistema
vencia mais uma vez.

Praticamente um més depois do fato, quando os interes-
sados nao falavam mais do assunto e os expedientes eram
arquivados nas autoridades competentes, pois “a violéncia
sofrida foi resposta estatal proporcional a um confronto ocor-
rido no interior da casa prisional”, algo aconteceu.

Uma senhora, que eu vou chamar de Maria das Gragas,
foi na Defensoria Publica e pediu atendimento. A agenda
estava lotada e nao havia como encaixa-la, salvo se algo de
muito urgente necessitasse do olhar profissional. Ela insistiu,
disse que era coisa rapida e o agendamento ocorreu.

No dia do atendimento, logo que vi o nome pensei que
0 Joao devia ter aprontado das suas. Jodo respondia uns 12
procedimentos por furto. Era viciado em crack. O vicio lhe

exigia a subtracao dos mais diversos objetos para a compra da
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droga. Era sujeito manso, nao era violento, mas tinha diver-
sos procedimentos policiais na ficha. Jodo era marido da Sra.
Maria das Gragas.

Maria das Gragas, quando perguntada sobre o que lhe
trazia a Defensoria Publica, disse de plano que nao era sobre
novas acusagoes contra Joao, mas sobre o que lhe estava “pas-
sando na cabega”, quase como um desabafo.

Ela disse que havia uns dias tinha acontecido algo na sua
vida e que ela queria compartilhar comigo. Mesmo antes de
eu avisar que nao faziamos atendimentos psicologicos, ela co-
megou.

Disse que estava pensando na vida e que quando se deu
em si estava sentada em um banco da praca divagando, em
siléncio, sobre a sua vida e os momentos que compartilhava
com Joao. Que seu esposo estava preso e que nao havia pers-
pectiva de ele sair de 14 tdo cedo, pois havia muitos proces-
sos e diversas penas para serem cumpridas. A sogra ja havia
desistido de Jodo. O sogro nao queria ouvir o seu nome. Seus
cunhados tinham vergonha daquela devastacao que a droga
tinha feito em sua vida. Falou que diversas vezes pensou em
desistir de Jodao também.

Eu ja sem entender nada, nao sabia o que ela queria afi-
nal. Ai que ela, com lagrimas nos olhos e com intervalos de
falta de ar, comegou a dar sentido a sua visita. Disse que na-
quela tarde, na praga central, comecou a chorar. Que algo ha-
via acontecido de muito grave com Joao, pois ele havia sido
torturado dentro do presidio junto com Gabriel e Francisco,
e que o defensor publico tinha imediatamente ido até o pre-
sidio para ver o que aconteceu, além de manter todas as fa-
miliares a par do andar das coisas. Falou que nunca alguém
havia se preocupado com Jodao, que nunca ninguém havia

“corrido” por ele, mostrado preocupagao com as violéncias
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que ele sofria e que aquilo foi algo muito importante para ela.
Ela disse que se havia ainda alguém, pelo menos uma pessoa,
que se preocupava com Joao, ela nao poderia abandona-lo. Se
alguém ainda defendia os interesses de Joao, ela ndo poderia
se dar ao luxo de abandonéa-lo, mesmo que todo mundo ja o
tivesse feito.

Maria das Gragas refletiu e concluiu que se ainda havia
alguém que acreditava em Jodo, que lutava por ele, por pior
que ele fosse, ela tinha que continuar a viver por ele.

Foi uma licdo que nunca mais esquecerei. A ideia, ainda
tedrica, de que a Defensoria Publica representa o altimo bas-
tido da democracia, de que é a tinica Instituigao a ficar ao lado
do cidadao, mesmo quando todos se voltam contra ele, mate-
rializou-se nas palavras da simples Maria das Gragas. Ela ma-
terializou a luta do um contra todos que tanto ouvimos falar.
Se havia um defensor que estava ali pelo Jodao, ndo seria ela,
a esposa dele, que o iria abandonar. Arrepiei quando ela me
falou aquilo. Reforgou o sentido da missao que vivenciamos
todos os dias.

Ligao que ficou para a vida. Quando penso que sou a tlti-
ma pessoa a ficar do lado de algum assistido, lembro que ain-
da ha também uma esposa, um pai, um familiar que acredita
e vive por aquele cidadao.

Por 6bvio, ha um pouco de ficcao e um tanto de verdade
nessa curta passagem profissional. Os nomes foram altera-
dos. Algumas omissoes estatais graves que ocorreram no des-
dobramento dos fatos nao foram objeto desse pequeno relato.
O fato ¢ que essa situagdo me acompanhara por anos, sempre
lembrando da nossa verdadeira missao Constitucional: a de
estar ao lado do cidadao.

Certa feita, anos depois, vivi situacao filosoficamente pa-

recida em outra Comarca da regiao celeiro, em que o proprio
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juiz referiu ter presenciado uma licao de vida, sobre a ne-
cessidade de os agentes publicos nunca se desgarrarem de

sua esséncia constitucional. Mas essa historia fica para a pro-
xima vez.

145



oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Waldemar Menchik Junior



“Ele, a contraluz do abajur lilds, divisou uma espécie de Vé-
nus de Milo — embora ndo a conhecesse — ou alguma daquelas
criaturas que enfeitam, no mdrmore de Carrara, os mais vi-
sitados museus da Europa. Talvez até uma das caridtides da
Acrépole de Atenas.”

Viﬁvo ha trés anos, Otacilio viera a cidade para sacar os
proventos da aposentadoria, finalmente deferida. Ele ja
recebia pensao pelo passamento da companheira, tendo-lhe
sido negado o direito a percepgao da jubilacao, como agricul-
tor, sob o argumento da proibicao de acumula-las. Destarte,
por advogado particular, ajuizara agao judicial que, agora,
teve seu término exitoso. Assim, receberia todos os atrasados.
Foi, na verdade, uma poupanca forcada.

Apos pagar os honorarios do patrono, depositou o valor
equivalente a 15 salarios-minimos, retirando o restante, cerca
de R$ 5.000,00, em valores atualizados. Estava em éxtase, em
especial porque a safra frustrara e, desse modo, minguavam
boas noticias. Dai, ndo poderia negar, esse pagamento foi um

balsamo contra a crise que vinha a galope.
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Ao sair do banco encontrou alguns amigos, aos quais con-
tou o motivo da vinda a cidade, momento em que Arlindo,
um dos mais jovens da turma, sugeriu-lhe uma comemora-
¢ao. Nada respondeu nem pensou acerca daquela ideia. Des-
pediram-se e, quando caminhava rumo a estacao rodoviaria,
onde tomaria o 6nibus de retorno a casa, foi interpelado por
um jovem casal que lhe entregou uma propaganda incomum.
Era um folheto. Nele havia fotos de mulheres seminuas, com
destaque para a informagao de que, naquela semana, no mais
famoso lupanar da cidade — o qual desconhecia - estava se
apresentando a musa de um clube da capital, aquele que, ha
varios decénios, disputara um torneio intercontinental. Dela,
contudo —bonita como laranja de amostra —, nao se via o corpo
desnudo, eis que fotografada em trajes sociais.

Observou atentamente a beleza escultural da modelo que,
no material de divulgacao, vestia-se com um longo vestido
azul, parecendo uma sereia, em face do perfil curvilineo. Re-
fletindo, disse a si mesmo: “Por que nao? Ora, faz trés anos
que estou sozinho”.

Ele sabia que 14 no rincao do Galo Cinza, onde morava,
dificilmente encontraria algo do género. Ademais, tinha con-
vicgao de que sempre fora um bom esposo, respeitando a com-
panheira. Agora, porém, com o tempo encurtando a vida, tal-
vez fosse indicado conhecer esses lugares. Isso, logicamente,
nao era errado para um homem descompromissado.

Entado, chamou um téxi, indicando no folder seu destino: a
boate “Las Matreiras”. O condutor, rindo, disse que conhecia
o lugar, o qual, segundo sua abalizada opinido de chofer de
taxi, “valia a pena visitar”.

Chegando, sentiu o ambiente fumacento mesmo de dia
claro. Encabulado, sentou-se num sofa de canto. Havia fre-

quentadores. Alguns, s6 estavam ali para conhecer o local.
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Outros, ja enfronhados na bebida, abracavam-se a algumas
mocgoilas como se estivessem prestes a casar, escancarando es-
tarem proximos da “fase porco” da ingestao alcoolica.'

Otacilio, hesitante, degustando uma cerveja, observava
o local, quando, de repente, irrompe no salao a modelo cuja
foto estampava a propaganda que ele trouxera no bolso da
calga.

Trajava um longo vestido azul e preto, listrado de alto a
baixo, além de longas luvas brancas, de renda, que cobriam
integralmente maos e bragos. Desse modo, via-se um corpo
aticador, cheio de contornos, como se feito do mesmo molde
do sinuoso tracado da pista de Monaco. E as luzes piscantes
do ambiente escurecido induziam a imagina-la sem as vestes
que a cobriam por inteiro. Visdao de um mistério encantador,
que mais cativa pelo que esconde do que por aquilo que po-
deria mostrar.

Ele, nessa hora, viu-se tentado a conhecé-la. E que seu
peito albergava um coragao solitario, enquanto seu corpo de
homem ainda ativo rugia de afli¢ao. Poucos minutos depois,
como se magnetizado pelas palavras bem colocadas e pelo
olhar cativante da musa tricolor, de maos dadas, endereca-
vam-se a uma das suites do conventilho. Ansioso, Otacilio
seguia os passos daquele dama, como se fora um penitente
rumando a Terra Santa.

Aquela alcova lhe pareceu um santudrio, pois é natural
que assim se porte o homem que, carente, ainda venera o outro

sexo. La dentro, a marafona expds as condicoes para a efetiva-

12 Segundo uma lenda arabe, as trés fases da embriaguez seriam simbolizadas por
trés animais, o macaco, o ledo e o porco. Na primeira, o individuo se torna irre-
quieto, saltitante, semelhante ao agir de um macaco; na segunda, torna-se violen-
to, brigdo e agressivo, similar ao ledo; na terceira, sujo, emporcalhado e roncan-
do, tal como um porco.
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¢ao do contrato, ressaltando que cobrava quatrocentos reais
por uma hora de programa, que se iniciaria assim que saisse
do banheiro, pedindo a ele que também se banhasse. Otacilio,
quase mudo de emocao, entrou na casa de banho, nao sem
antes deixar a carteira estufada de dinheiro repousando sobre
o bidé, ao lado de uma pantalha decorativa. A seguir, tomou
uma chuveirada a capricho, instante em que recebeu o tal rou-
pao, tendo ela, apds, ingressado no toalete.

Esparramou-se pela cama, o cliente, aguardando a belda-
de que lhe agucara os sentidos. E a espera nao foi em vao.

Quando ela, nua e perfumada, saiu do banheiro, carrega-
va uma ampulheta que colocou sobre o frigobar.

Ele, a contraluz do abajur lilds, divisou uma espécie de
Vénus de Milo — embora nao conhecesse — ou alguma daquelas
criaturas que enfeitam, no marmore de Carrara, os mais visita-
dos museus da Europa. Talvez até uma das caridtides da Acro-
pole de Atenas. Os seios, firmes como pérolas das melhores
ostras e, a0 mesmo tempo, suaves como pétalas de uma flor,
tinham os mamilos roseos e tesos como améndoas, parecen-
do mira-lo; as coxas, firmes e torneadas, similar as mesas de
madeira feitas pelo labor artesanal dos melhores marceneiros;
era, enfim, uma obra de arte esculpida num corpo humano.

Os olhos da messalina — que disse chamar-se Lady Cata-
rine — pareciam duas esmeraldas, de cujas orbitas refletia um
brilho de cegar o mais masculo coragao, antevendo-se que,
com seus tragos sensuais, ela seria capaz de desmoronar o
mais solido relacionamento, ainda que construido sob a égide
do sétimo sacramento. Estava convicto — ao vislumbrar aquele
vulto bem torneado — de que a diva que o acompanhava se-
ria capaz de tirar do leito hospitalar até um idoso debilitado,
ainda que recebendo soro pelas vias endovenosas, ou mesmo

desenganado pelos iatricos seguidores de Hipdcrates.
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Como bom missioneiro, chegou a lembrar de Jayme Cae-
tano Braun, que, na poesia “Bochincho”, descrevia esse espé-

cime de fémea, ao dizer:

(--r)

Morena de toda crina

Dessas da venta brasina

Com cheiro de lechiguana

Que quando ergue uma pestana

Até a noite se ilumina.

Entretanto, a despeito de comovido pela silhueta encan-
tadora de Lady, nao deixou de notar outra singularidade que
aquele corpo trazia. Aproximaram-se, instante em que Otaci-
lio a tocou nos ombros, sentindo, na ponta dos dedos, a sen-
sacao de apalpar cicatrizes ou saliéncias. Curioso, perguntou
do que se tratava, ao que ela lhe orientou que acendesse a luz
fluorescente. Otacilio, assim, deparou com algo que nunca
vira antes: o corpo perfeito daquela mulher era ornamentado
por pinturas e desenhos multicoloridos.

Surpreso, ele perguntou se eram figuras dos chicletes
“Ping-Pong ou Ploc”, os quais, por vezes, levara aos netos,
que se enfeitavam ao colarem os adesivos. A moga, nessa hora,
passou a explicar que aquelas figuras de cores variadas eram
tatuagens de flores, simbolos e aderecos, além de escritos ara-
bescos em pergaminhos imagindrios. E, saciando a curiosida-
de do cliente, foi explicando, pouco a pouco, como haviam
sido feitas e o que cada uma delas significava. Otacilio, hipno-
tizado, apenas admirava a arte que cobria aquele corpo inco-
mum, o qual servira de tela ao artista — de quem sentia citimes,
mesmo sem conhecé-lo. Boquiaberto, apreciando uma a uma,

escutava atentamente.

151



152

Escuta com Afeto

E o tempo foi passando. Bem rapido, como somente ela
via ao visualizar a areia da ampulheta escoar para o outro
compartimento conico, prova inexoravel do transcurso dos
periodos.

Ele, impactado pelas imagens que ornamentavam o corpo
labirintico da cortesa, e atento a meticulosa aula que recebia
acerca das tatuagens, ouviu, instantes depois, a ma noticia:

— Seu Otacilio, nosso tempo acabou.

De pronto, o cliente redarguiu:

— Mas como, guria, se nao fizemos nada?

— O senhor nao fez. Eu lhe respondi tudo o que o senhor
me perguntou. Expliquei sobre as tatuagens e o significado de
cada uma delas. Enfim, atendi-lhe muito bem.

— Mas nao da para completar o servigo, moga? — ele in-
dagou.

— Infelizmente, eu tenho hordrio com outra pessoa, ja
agendada. Vamos ter de completar o servi¢o — como o senhor
diz — em outra oportunidade.

E aduziu:

— Peco-lhe que me pague o valor contratado. Sao R$
400,00, seu Otacilio.

Nesse momento, ele se deu conta de que desperdicara o
tempo na contemplac¢do das pinturas e, teso, negou-se a pagar,
sob o argumento de que nao tiveram relacionamento intimo.

Ela, treinada nessa lida dos dissabores diuturnos, vendo a
carteira do cliente acomodada sobre o mével, ao lado do aba-
jur lilas, simplesmente avancou e, abrindo-a, dela retirou o va-
lor contratado, timbrando:

— O senhor me desculpe. Eu sou uma profissional. Rece-
bo pelo que fago. Fiz o que o senhor me pediu. Se nao houve

nada mais além da conversa sobre tatuagens, é porque foi op-
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¢ao sua. Alias, o senhor deve saber que quem 1€ bula nao toma
o remédio.

A seguir, vestiu-se e voltou ao saldo para os bracos de um
novo cliente.

Otacilio, acabrunhado, sentiu-se vitima de um golpe.
Manteve-se no quarto por mais uns minutos. Ensimesmado,
de cenho franzido, vestiu-se e, a passos largos, murmurando
palavras desconexas, dirigiu-se a porta do estabelecimento,
onde pediu que chamassem um taxi.

Minutos depois, orientado pelo motorista a quem narrou
o ocorrido, ingressava no prédio da Delegacia da Policia Civil,
onde descreveu haver sido vitima de “roubo” supostamente
praticado pela moca cuja foto estampava a propaganda — a
qual deixou com o investigador — do empreendimento “Las
Matreiras”, rumando, posteriormente, a localidade onde mo-
rava. No registro policial constou o nome artistico da moga,
Lady Catarine, sendo que a autoridade policial ficou em duvi-
da, num primeiro momento, em enquadrar o fato como furto
ou estelionato, optando, posteriormente, pela tltima tipifica-
¢ao, dada a originalidade do relato.

Quando remetido o inquérito ao férum, verificou-se que
a acusada nao fora ouvida pela autoridade policial. Alias,
somente foi corretamente identificada no fechamento do ato
administrativo, quando um inspetor foi ao “Las Matreiras”,
onde lhe repassaram os dados pessoais da suposta infratora.
Com base nisso, foi denunciada e, citada no endereco constan-
te nos registros publicos, nao se sabia, ao certo, se viria a au-
diéncia. O defensor publico, entretanto, estava a postos para
proceder a sua defesa.

Designada a audiéncia, como a acusada nado contatou

com a Defensoria Publica, o defensor deduziu que ela nao
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compareceria, caso em que é decretada a revelia da pessoa
ausente.

Surpreendendo a todos, porém, Lady — cujo nome regis-
tral era outro —, bem trajada e usando corretamente do ver-
naculo, fez-se presente, oportunidade em que, previamente,
solicitou entrevista com o defensor publico.

Este, de sua parte, lera o processo e, vendo a assistida,
compreendeu os porqués de a vitima Otacilio impactar-se. Era
uma bela mulher, cujo porte se destacava na multidao. Real-
mente ela fora favorecida pela natureza, dados os atributos e
predicativos que carregava. E, quanto ao processo, na rapida
entrevista que tiveram, Lady declarou-se inocente.

A prova a ser produzida restringia-se em ouvir o taxista,
que nao presenciou o evento, cingindo-se a efetuar o transpor-
te da suposta vitima. Nada acrescentou de relevante, pois.

Seu Otacilio, entretanto, manifestou-se como uma vitima
enfurecida com a acusada, pelo “golpe perpetrado” contra
sua pessoa. Ao ser inquirido pela defesa, todavia, confirmou
todo o périplo de conversas informativas sobre as tatuagens.
E, ainda que realmente a ré teria explicado, no recondito do
comodo intimo, que o tempo para o programa seria de uma
hora. Ressaltou, porém, que o contrato nao foi cumprido por-
que nao realizaram o que previamente queria, salientando
que sua maior revolta defluia da atitude de Lady que, sem
autorizacao, retirou R$ 400,00 da sua carteira que, na ocasiao,
descansava sobre o bidé, ao lado da luminaria violacea.

A moga, ao ser ouvida, repetiu os fatos declinados
por Otacilio, justificando haver pego o valor sem qualquer
ameaga, violéncia ou subterftgio. Ressaltou té-lo avisado
de que retiraria, como efetivamente retirou, apenas o valor
avencgado, ou seja, quatrocentos reais. Destacou, nessa linha,

que “a carteira estava recheada de dinheiro” e que so ficara
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com o que era seu por direito. Rematou que permanecera
a disposicao de Otacilio pelo tempo contratado e que, por
isso, fazia jus a percepgao do valor pactuado, sublinhando
que “contrato existe para ser cumprido” e que o tempo tem
um prego.

Da narrativa, o promotor de justica antecipou a vitima
que nao vislumbrava a ocorréncia de crime, sugerindo, as par-
tes, que talvez fizessem um acordo, fato raro nessa espécie de
demanda.

Otacilio, alheio aos pactos orais entabulados nos aposen-
tos dos bordéis, salientou, mais calmo:

— Olha, seu Juiz, se a0 menos a moga me devolver uns R$
200,00, eu perdoo ela.

Lady Catarine, com a voz aveludada, como se tivesse pe-
licula na lingua, nao repeliu a vitima, dizendo-lhe, com manha
e jeito:

— Seu Otacilio, eu gostei do senhor. Mas desconto eu nao
dou. Proponho que, na proxima vez em que estiver aqui na
cidade, o atenderei no “Las Matreiras”, com a maxima dedi-
cacdo e carinho. E ai o senhor me lembra de lhe mostrar as
tatuagens antes de iniciar a contagem do tempo.

A referéncia as tatuagens alertou Otacilio, pois, como se
tivesse acordado de um longo periodo de hibernagao, ele a
questionou:

— A senhorita fez outras, Dona Lady?

Ela saciou a duvida do cliente:

— Fiz, seu Otacilio.

Ele, com os olhos cintilando de curiosidade, a indagou:

— E ficaram bonitas, moca?

Ela, sinalizando um convite, sublinhou:

— Acho que sim. Mas s6 posso mostrar no servigo!
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O defensor, admirado com a singular sapiéncia negocial
de Lady, lembrou que, de fato, assiste razao a Mildred Meiers,
para quem “o amor grava sua tatuagem na carteira de todo

amante”.

%%












-

N

R A N B g -

’

* 4+ ¢ 4 9



